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G'est une scSne de brigands que Je vais vous raconter, 
et pas autre chose. Suivez-moi dans la Calabre cit^rieure; 
escaladez avec moi un pic des Apennins, et, arrive sur sa 
cime, Yous aurez, en vous tournant vers l^ midi , k Totre 
gauche, Cosenza; & votre droite, Santo-Lucido ; et, devant 
vous, k milie pas environ, s*escarpant aux flancs de la 
montagne mdme, un chemin iScIau*<§ en ce moment par 
un grand nombre de feux autour desquels se groupent 
des hommes arm^s. Cos hommes sont en chasse du bri« 
gand Jacomo, avec la bande duquel ils viennent d'^chac- 
ger bon nombre de coups de fusil ; mais, la nuit ^tant 
veaue, ils n'ont point osd se hasarder k sa poarsuite, fst 
ils attendent le jour pour fouiller la montagne* 
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t SOUVENIRS D'ANTONY 

lllilntigmat^ btissez la tfite 0t jetes fes jeux imm^a- 
tement au-dessous devous, k quinze pieds de profondeur 
& peu pr^s, sur ce plaieaa tellement entour^ de rochers 
rougefttre!, de chines verts et touffus, de lieges p&les et 
ralbougris, qu'il faut le dominer, comme nous le faisons^ 
pour^deyiner qu'il existe; vous y distinguerez, n'est-ce 
pas? d'aberd quatre hooxmes qui s^occnpent des pr^para- 
tifs du dbuper, en allumant le feu et en ^corchant un 
agneau^ quatre autres qui jouent k la morra * avec une 
telle rapidity, que vous ne pouvez suivre le mouvement 
de leurs doigts; deux autres qui montent la garde^ si im- 
mobiles y que vous les prendriez pour des fragments de 
rocher auxquels le basard aurait donn6 une forme hu- 
maine; une femme assise et qui n'ose remuer^ de peur 
d*^veiller un enfant endormi dans ses bras; enfin, k 
r^cart, un brigand qui jette les demi^res pellet^es de 
terre sur une fosse fralcbement creus^e. 

Ce brigand; ^€&i Jacomo; cette femme, c'est sa mal- 
tresse; et eesrhommes qui montent la garde, qui jouent 
et qui pr^parent k souper, c*est ce qu*ir appelle sa 
bande; quant k celul qui repose dans cette tombe, c*est 
Hlerotiimo, le'secobd ducapitaine : une balle vient de 
lui 6pargner la potence, d^j^ dress^e pour Antonio, le se- 
cond lieutenant, qui a eu la b^tise de se laisser prendre. 

lltkintenant que vous avez fait coiinaissance avec les 
liommes et les localit^s, laissez-moi dire. 

* Jettqm consiste k pr^enter k son partenaire la rmm avec nn 
Dombre de doigts toijours vari6, oaverts ou ferm^s. Q fiiut, pOur 
avoir gafQ^ qu'il devine le nombre des doigts ouvert^* 
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Lonque iacomo eut accoinpU ToeuTre fun^rftire, U 
kisea^chapf^^de sesmaiBS la pioche dontils'^iaitsenl} 
6t 8'ageB(mi\la sur eette terpe frafche/oA sea gemmx en- 
iF^fentcomEoe daast du sabie; il resta aiosi iht^s d'un 
quart d*heure, immobile et priant; puis, syaut tir^ de sa 
l^itrlne uu camr d'^asgaut saspendu 4 sou cou ^r uu 
^rubau Foug« et ofq^ d^ne image de la Vieige et de TEu- 
iant J^su% H le baisa pieosement comme doit le faire un 
jbouQ^te bandH; ^^i»s «e ^relei^HEit ayec lenteur, 11 renut, 
la t^te basse et les bras crois^s, s*appuyer couise la base 
du rocher 4oQt ia oia» domhiait le plateau que nous 
avoDS d^crit.. 

Jacoine'«vait'o^i§r^ ee mouvemeni avec taut de^silence 
et de tristesse, que nul ue Ta^ait eotendu venir -prendre 
la place qu'il occupait. II parait que ee relftcbement de 
supveilknce hii seBri)}a«o&traife aurloisde la discipline ; 
car, apr^s avoir promen^ la vue sur ceux qui rcntou- 
raient, ses sourcils se frouc^rent, et sa lai^e bouche se 
fendit pour laisser passer le plus aboounable blaspheme 
qui, de m^moire de brigand, ait 6pou¥ani^ le ciel : 

'^Sanguedi Crisio !... 

Geux qui d^pegaient Tagneau se redress^rcnt sur leurs 
genoux, comme s!ils avuient regu un coup de bAton sur 
les reins; les.joueurs rest^rent la main en Tair; les 
sentinelles se retournSrent si sponlan^ment, qu*elles se 
trouvSrent en foee Tune de Fautre; la femme tressaillit ; 
renfant pleura. 

Jaconio frappa du pied* 

r- Maria, faites taire Tenfant, dit-iU 
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Maria ouvnt rapidement son corset ^carlate bradi (Tor, 
ei, approchant des l&vres de son fils ce sein rond et htnn 
qui fait la beauts des Romaines, elle se courba 8ur lui 
et I'enveloppa de ses deux bras, comme pour le prot^ger. 
L'enfant prit le sein et se tut. 

Jacomo pamt satisfait de ces signes d'ob^issance; son 
visage perdit Texpression s^6re qui Tavait rembruni un 
instant, p^ur prendre un caract&re profond^ment triste; 
puis il fit de la main signe & ses hommes qu'ils pouvalent 
continues 

•» Nous avons fini de jouer, dirent les uns. 

— Le mouton est cuit, dirent les autres. 

— G'estbien; alors, soupez, r^pondit Jacomo« 
*- Et TouSy capitaine ? 

— Je ne souperai pas. 

— Ni moi non plus, dit la douce voix de la femme; 

— Et pourquoi cela, Maria ?••• 

— Je n'ai pas faim. 

Ces demiers mots furent prononc^s si bas et si timide- 
ment, que le bandit parut aussi touch6 de leur accent 
qu*ii ^iait dans sa nature de Tdtre; il laissa tomber sa 
main basan^e k la hauteur de la t6te de sa maltresse i 
celle-ci la prit et y appuf a ses l^vres. 

— Vous 6tes une bonne femme, Maria; 

— Je Tous aime, Jacomo. 

— Aliens, soyez sage, et venez souper. 

Maria ob^it, et tons deux vinrent prendre place au UvV- 
lieu de la natte de pailie sur laquelle dtaient pr^par^sdes 
tranches de mouton que ies bandits avaient fait r6tir en 
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les embrochant & la baguette d'une carabine, du fromage 
de ch(^vre^ des ayelines, du pain et du vin. 

Jacomo tira de la gaine de son poignard une fourchette 
et un couteau d'argent qu'il donna & Maria; quant & lui, 
11 ne prit qu'une tasse d'eau pure, qu*il alia puiser k une 
source voisine, la crainte d*Ctre eoipoisonn^ par les 
paysans, qui pouvaient seuls lui fournir du vin, I'ayant 
fait depuis longtemps renoncer k cette boisson. 

Chacun alors se mit k roeuvre, k Texception des deux 
sentinelles qui, de temps en temps, tournaient la t6te et 
jetaient un regard expressif sur les provisions, quidispa- 
raissaient avec une rapidity effrayante. Ges mouvements 
d'inqui(3tude devenaient plus rapproch^s et pius rapides 
au fur et k mesure que le repas ayanQait, si bien qu'& la 
fin ils semblaient titre charges bien pluldt de veiiler sur 
ie souper de Icurs camarades que sur le bivac de leurs 
ennemis. 

Pendant ce temps, Jacomo dtait triste, et Ton voyait 
qu*il avait le coQur plein de souvenirs. Tout a coup il 
parut n'y plus pouvoir riSsister; il passa la main sur son 
front, poussa un soupir et dit : 

— II faut que je vous raconte une histoire, enfants I 
Vous pouvez venir, vous autres, ajouta-t-il en s'adressant 
aux sentinelles; ils n'oscront pas, a cede heure, nous re- 
lancer jusqu*ici; d'ailleurs, ils nous croienl encore deux. 

Les sentinelles ne se fircnt pas r<^piSl<'.r deux fois cette 
invitation, et leur cooperation rcvint donner un pen d'ao- 
tivite au repas, qui commen^ait k languir. 

. — Voulet-vous que j'aille prendre leur place? dit Maria. 
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— Merci; ce n\5st pas hi peine-. 

Maria giissa timidemcntsa raatn (hns ecHe de Jaeomo. 
Ceux qui avaient fini" de souper s*arranfig6rent dans les 
posiiiohs qttk leur parurent' ks plu& coainioctes pour ea- 
tendre le r(^K. Geux qui' soupaient alirri^fenl deyan^ eux 
le plus de provisions qu'it* leur firt possible d'e» at(eindre» 
afin de n'ayoir rien k demander, ei ohacua dcouta l^ 
narration qutya suivre, avec oei intdrdi qii'iii»GordeiU> as 
gto^ral, au r^cit d'uoe histoiF6> tou« tes* homfiAes* de>k 
vie emnte. 

— G^iait en t799i Los FpaBQais avaient pi*ts Naples et 
en ayaienf fait une r^publique; kt r^publ^que^ k son tooP| 
Youlnt prendre la €alabr&». Per- Baeeho / prendre la moiH 
tagne aux montagnards! eela n'^EaH pas ebose faeUe, 
pour des paiens surlouK PhtsvetiPs* band^s la diStendaieot 
comme nou? i« d^endons' encope ; eap- la- montagneh est k 
nous, ei Ton avail mis k prix la ttlte des chefs de eeg 
bandes, comme oo y a mis la mtenne; In tMe-dd Gesaris, 
entr« autres, vdait trois milte ducats napoktains. 

]» Une noit, pendant Ifei soif^ de kqaelle e» avalt »n« 
tendu quelques coups de fusil, comme^ en a pn enanieiv- 
dre ce soiri deux }eunes bergers, qiau gardaieni lettr 
fronpeau dans la monta§ne de Tarsi<a, seupai^nt pi^&dn 
feu qu'ils avatent a^um<^, oioIhs pour sa obaafter quO' 
pour Wearier les krnps : e'dftaient deux^ beaa]|' eafknta, 
dei» vrals Oalabrais, k moitb^us et porte^it pour twit 
y^tement une peau de mputon k la ceinture, des san- 
dales aux pied^, un ruban^leur cou pour y suspendre 
Timage de T£n&nt J^-sus, et volM tout, lis ^talent do 
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mtoie igeftpeii prts;Tiil'imiii raatra neconnriwiiiiiBl 
lear p^re, ynoL ^'on Im avait tron?^ expose i U»if 
jooiBdediBtuice, ronft Tttenteyraatre&Reggio; ce^ 
pnmraft anmoinsqH'ilsii'^dlaieiitpaB deUiatoief90iifl0» 
Bee patysans de Tania les avaianl iecMiUii8;<et<om<hv 
appe}ait ^^n^ement les enluits de la ]i»d«Be ^^ caiWli 
«B appelle les enlimtB iroof^ Qaaal k imn -aaiBft 4ft 
bapt^me, ^itaiBist Ghenifaiiio<et GelefitiaL 

9 Ces eafesHs «'aiBnieBt ; cv lear iaelmmi .dtaifc to 
mdme. €eix ^ les avrient recueilltf m tour awanft 
pas laiss^ ignorer que cT^taft par diarit^, et sous respour 
de gagnef to pluadli, qa'Us avaient lul oetle hnjue 
action; Us smdant wmi fu'Ss aa teMdaut A lieft aur to 
terre, et ils 8*en aimaient davantage. 

a lis ^taient done, cAisotme ja vtons de v»U0 to diro^ & 
garder leurs troupeaoi dans to montapie, mailgieantan 
meme niorceati 4e pakiy Jbuvant 'daas to aitod iaase» 
«oinptaiit les dtoiles du del) at iusoAcf ants ait twiauf 
vcmiDie fil toierre deBiiebesaidl dtd lear lima. 

9 Tool t OMip Usant^dieant dulntul decvi^ anx/et 
se retourndrent : un homme-dehouity ^ppi^r^ sor jsa CBont 
Itine, les regardidt maager^ 

: n Oni/par J^sns, a^aknsn ^laoQna:^ tt soa icastume 
f ^poadait de sa profenioB aacoia. U i^yait un laag -cte- 
peau calabrais, tout bariol6 de rubans blancs et caagios «| 
serr^ d'un Telours noir asocana k>ude dte; iQ$!ek«v#ux 
aatt^ qai pendaiaoft d# i&afae o6tt ide aa* fipaga^dQ 
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larges boucles d*oreilles; le con nu; un gilet avec des 
boutoDS de fil d'argent tress^, comme on n'en fait qu'4 
Naples; une veste aux boutonni^res de laquelle pen- 
daient, nou^s par un bout^ deax mouchoirs de sole rougOi 
dont le reste se perdait dans la poche; sa M^iepcidronr 
etna *y pleine de cartoacbes et ferm^e par une plaquo 
d*argent ; une culotte de Yelours bleu et des bas fix<Ss & 
ses jambes par de petites bandes de cuir qui tenaient k la 
sandale. Ajoutez k cela des bagues & tous les doigts et 
des montres dans toutes les poches^ et deux pistolets et 
un couteau de cbasse k la ceinture. 

» Les deux enfants ^cbangdrent, sous leurs grands sour- 
cils, un coup d'(Bii rapide comme un Eclair; le brigand 
s'en aperQut. 

» -- Vous me connaissez? dit-il; 

» — Non, r^pondirent les enfants. 

» — Au reste I que yous me connaissiez, oui bu non, 
pen m*importe. Les bommes de la montagne sont fr^res 
et doivent compter les uns sur lesautres ; aussi, je compte 
sur vous. bepuis bier, on me poursuit comme une bdte 
fauve: j'ai faim et j'ai soif..« 

» — Void du pain et voici de Teau, dirent les enfants* 

» Le brigand s'assit, appoya sa carabine centre sa cuisse, 
arma ses deux pistolets dans sa ceinture et se mit i 
rceuvre. 

» Lorsqull eut flni, il se leva. 

» — Quel est le nom du village o^ Ton aper^oit une 

f Gtlntare do coir* 
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lumi^re? dit-il aux enfants ea ^tendant la itoain T^rs V«»- 
droitle plus sombre derhorizoD. *••' » 

» Les enfants fix^rent quelques secohdes leur6 regards 
pergants sur le point qu'il indiquait, Tisol^reDt en abaii- 
sant la main sur leurs yeax ; puis se mirent A me, car ils 
pens^rent que le brigand se moquait d'eux : ils ne 
yoyaient rien. 

» lis se retoum^rent poor leiui dire : le brigand avait 
disparu. lis comprirent alors qu'il a?ait employ^ cette ruse 
pour qu'ils ne pussent voir de quel cOt^ il op^rait sa retraite. 

» Les deux enfants se rassirent; puis, apr&s quelques 
instants de silence, ils se regard^rent en mdme temps. 

• — L'as-tu reconnu ? dit Fun* 
» — Oui, rdpondit Tautre* 

» Ces quelques mots furent ^chang^s k voix basse et 
comme s'ils tremblaient d'etre entendus. 

ji — 11 a craint que nous ne le trahissions. 

ji — li est parti sans nous rien dire* 

'» — II ne doit pas dtre loin. 

» — Non, il 6tait trop fatigu^. 

9 »Jele tronveraisbien^malgr^toutesses precautions, 
si je vdulais. 

» -^ Moi aussi. 

• Les deux enfants n'en dirent pas davantage; mais ils 
se lev^rent et partirent de chaque c6t€ de la montagne, 
comme deux jeunes l^vriers en qo^te. 

» Au bout d'un ^uart d'heure, Gherubino ^tait de re- 
tour pr^ du feu; cin^ minutes apr^, Gelestini ^'asseyait 

I. 



» — Eh bien?..; 
». ^ Moi MHsk 

» — Qu'y avait-il k sa droite? 

» :^ 6QIIUB0 9i tau% t^ «tQg^ i^aUlgt^Qt $ui; h4i 
» — Trois mille ducat^ fi^eitstvta^ il^'il, If a 4^6tQil§s 
aa ciell... 

carlin par mois; amsi tti»i% HQUjrf i^« yi,Yi^9 ai)?$i Y^^$ 
que le vieux. Gbiseupjt^ qm lHm9 iMf) g<!$^iiiqia pas 
encore trois mille duoftts dftfi^ V>|).^ QOtr^ yje. 

» Les deux enfants se ture;^tp^lA4^Pitq^9l^ue$Im^nte9• 
Cherubino rompit le premi^P le sileace ; 

» -rf (Test digbcite D^ lu^r ua bj^i»m9? dilriU 

» — Non, r^pondit Gelestini; rbomme est commelQ 
mouton : 11 a une veine au cou; il faut la couper^ tojJ& 
tout« 

« — Asrtii jeiaa^f^ Ce^wis? 

» — 11 avail le ecu 9% i\'ei3t7Ge pas 2 

«!> -r Cd. lae Qeiraii pd§. diCftcile de lul... 

a ^^ KQ^, piMJtvYu que 1a ^op^eau coppAf bien, 

» Ghacun des enfants passa lamainsur letrai^l^aQt 
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de la lape du sien ; puis, se levant, ils se regardftrent un 
inistant tous les deux sans se parlen 

• — Lequelfera le coup pdur les deuxf di( Ctierubino. 

» Celestini ramassa quel^es caitloiix et tui pr^senta sa 
Qil^in fenn<Se. 

» — Pair ou nonf 
' » — Pair. 

9 — U est iiQpair ; c'esi 4 fol* 

» Ch^rubino partit sans dire uh inof. Celesfini fe re- 
ffarda s* (Eloigner dans la direction oA il savaiC qu'^tail coucli^ 
Cesaris; puis, iorsqu*il I^eut perdu de yue,ii sWusa & Je- 
ter, les uns apr^s les autres, dans le feu mourant, les 
cailloux qu'il ayait ramass^s. An bout de dix minutes, it 
v^t revenir Cherubino. 

» — £h bien? hii dit-il. 

» — Je n'ai pas os^ 

» — Pourquoi? 

» — U dormait les yeux ouverts, ef il m*a sembl^ quit 
me regardaitr 

» — Allons-y ensemble. 

» Ils partirent en courant ; mais bf6nt6t ils ralenfirenf 
le pas. Bientftt encore, ils march6ren( sur Ta pointe des 
pieds; enfin, its se couchSrent k plat ventre et ramp^renf 
cpmme des serpents; puis, arrives au Buisson de lauriers^ 
roses, conime des serpents encore, ils Iev6rent la f^te, 
s^troduisfrent entre fes branches, et apergurent le bri- 
gand endormi, dans la mdme position oi!^ ils Pavaient vu« 

« Alors, Fun se glissa^ sadroite, etPautrei sagaucne, 
a9us la voiite qui surplombait ; piiis; arrives pr^ de fui; 
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les deax enfants, tenant leur couteau entre les dents, se 
soulev^rent chapon ^ur un genou. Le brigand semblait 
^veill^, ses yeux ^taieattout grands ouverts; seulement, 
la prunelie ^tait fixe. 

» Gelestini fit unsigne de la mainft Cberubino, afin qu'il 
suivlt tons ses mouvements. Le brigand, airant de s*en- 
dormir, avait appuy^ sa carabine centre la parol da ro- 
cher„ et en Avait envelopp^ la batterie avec un de ses 
mouchoirs de sole. Gelestini d^noua doucement le mou- 
choir, r^tendit au-dessus de la tdte de Cesaris, et, voyant 
que Gberubino ^ti^t pr6t, 11 Tabaissa tout k coup en 
criant : 

» — Val 

» v«berubino se pr^cipita comme un Jeune tigre surle 
ecu du brigrand; celui-ci jeta un cri terrible, se dressa 
d'^bout et sanglant, fit plusieurs tours sur lui-mdme, la 
t£te renvers^e en arri^re, Iftcba au ha$ardses deux coups. 

« 

de pistolet, et retomba mort. 

» Les deux enfants ^taient rest^s k plat ventre et sans 
souffle. « 

• Lorsqu'ils virent que le bandit avait cess^ de remuer^ 
ils se relev^rent et s'approch&rentde lui. Sa t6te ne tenait 
plus quie par la colonne vert^brale; ils achev^rentde la 
s(^parer du corps, Fenvelopp^rent dans le moucboir de 
sole, et, apr^s dire convenus de la porter cbacun leur 
tour, ils partirent pour Naples. 

» lis marcbSrent toute la nuit dans la montagne, 8*o* 
rientant sur la mer^ qu'ils voyaient luire 4 leur gauche^ 
Au point du j[our| ils a^ er^urent C«sUo-ViIlari j mais tif 
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n'os^r^nt traverser la ville^ de pepr que le saag ne 4^ 
DODQ^t le fardeau qu'ils poilaiBat, et que quelque hiir 
gandde la bande de Cesaris ne vengeAt sur eux la naort 
de son cheL 

» Gependant la faimles prit; run<d*eux r^solut d'siler 
cbercher dupain ^uneaaberge,tan4isquerautre Fatten- 
drait dans la montagne; mais, lorsqu'il eut fait quelques 
pas, il revint. . . j. ^ 

9 — £tderargent7ditriL 

» lis portaient une tdte qui yalait trois mille ducats, et 
ni Tun ni I'autre n'avaient un bajocco pour acheter ,du 
pain. 

» Celui qui portait la t^te d^noua lemoucboir, prit une 
des boucles d'oreilles de Cesaris, et la donna k son cama- 
rade. Une demi-beure apr^s, le xnessager 6tait de retour 
avec des provisions pour trois jours. 

» lis mang^rent et se mirent en route. 

• Pendant deux jours, ils march^rent ; pendant deux 
nuits, ils coucb^rent, comme des bfites fauves, k Tabri d'un 
buisson ou sous la voiite d*un rocber. 

» Le soir du troisiftme jour, ils arriv^rent k un petit 
Tillage nomm6 Altavilla. 

» L*auberge ^tait encombr^e de cocbers qui aTalent 
conduit des voyageursd Psestum, de bateliers qui avaient 
remont^ le S^le, et de lazzaroni auxquels il ^tait ^gal de 
vivre Ut ou ailleurs. 

« Le$ deux, enfants ^Install^rent dans un coin qu'tb 
trouv^rent libre, mirent lat^te de Cesaris entre eux deni, 

lovpimit wBEvm imtM ^h w tow fM miir^ 4ar« 
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cdrent chacun lear tour, pay^nt arec la denxf^me 
boticle d*oreiUe, et se remirent en route qnelques minutes 
iTant le Jour. 

» Vers leg neuf heurcs du matin, ils apergurent une 
grande yilte au fond d*un golfe ; ils demanddrent com- 
ment elle s'appelait : on leur r^pondit qu*elle s*appelait 
Naples* 

» Us n'ayaient plus k craindre les compagnons de Ce- 
saris. lis marchdrent done droit ft la ville. Arrives au pent 
de la Haddalena, ils s'approch^rent de la sentlnelle fran- 
gaise et lui demandSrenty en calabrais, k qui il fkllait s'a- 
dresser pour se faire payer la somme promise k ceux qui 
apporteraient la t^te de Gesaris. 

» Lasentinelle les ^couta gravement jusqu'au bout, 
puis r^fl^cbit un instant, releva sa moustache et se dit k 
elle-m6me : 

» — G'est extraordinaire, ces gaiUards-lft no sent pas 
plus haut que ma giberne, et lis parlent d^jft italien. G^est 
bien, mes petits amis ; passez i^u large I 

« U0 enfint^ q^ui k leur tpu^ q^ qpinprenaient pftf^f r^ 
p^tdrent leur question. 

: » •«- n paiait qu'il^ y tiem»eA^dit lA^eatioeUe^if 
! tt CkOe appela Ic^ sergept. 

c ». le sei^nt bafagouinail qui^ues Hrats d*it«jym:;i il 
comprit la question, devina que le mmichoiE ensaagkutt^ 
'ijfj»k pofftait Gelestini renfermnt' nam tfita :: iik appalb son 
(•fttden. 

'■ « ii^t)IMerdenBftai»eBfoatsdeaxl«mn» d^^nsQori«; 
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qui les conduisirent au palais oi!^ 6tait le ministdre da la 

* ♦ ' ■ . ' ' * * 

police. 

. » Les 8oI(}at9 dijeiit q}x*il9 apport^ient la t^te de Cesa- 
nS;, et tou^s (es jfoxies s*ouvrirent devant eux. 

» Le ministre voulut Toir les to^Yes f^i %Taieii| d^llYV^ 
Jt% G9i^l%toa d^ ^m i^v^, ^ Vqa 4t W^^. i^»9m «lt>uiet 
Q^^ef^tuBO et QeleiitiiiVi 

ft fl fegarda Iwg^rufB cea daitz haaax aafkptt, k 1» 
miBft nalva, aa eofii1lIB^ pittoi6B4ae> h I'atr graire; ii laujr 
^eBQajQda, tn ilalian> commaal ik axaiaai fait; et ila liil 
racoDl^rent leur action comme si c'^tait la chaaedu 
jamide k pto aisqpla; il te%ea fat pteuva da ca qa'Ms- di- 
saiei^t f Geksiini mit ua geaeu. 4 tepre» d^iooa le moop 
choir, pdt la tita par les cbeveax at la posa traiquiUb- 
meot sur la boFaaa da Boiaistre* 

» II n'y avait rien k r^pondre & eela, si ee n'^lait da payer 
la somme. 

» Cependanty I'Excellence, les yoyant si Jeunes, leur 
proposa de les faire entrar dans une pension ou dam un 
T^gimenty et leur dit qua le gouvernement frangais ayait 
besoin de jeunes gens braves et d^cid^s. > 

» lis r^pondirent que les besoins du gouvernement Dw? 
^is ne les regardaient pas, qu'ils ^talent de lojanx Cate- 
brais, ne sacbant ni lire ni 6crire, et qu'ils comptaient bien 
na jamais Tapprendre ; que, pour entrer dans un r^gir 
ment, la vie sauvage k laquelle ils ^taient habitues les 
ayant mal pr^par^s^ la discipline militaire, ils craindraient 
iVair paa 4'aptituda k la maooeuvia at 4 rexerdca; noiia 
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que, quant aux trois mille ducats, c*^tait autre chose, et 
qu'ils ^taient tout pr^ts & les toucher. 

» Le minislre leur donna un chifTon de papier, grand 
conune les' deux doigts, sonna un huissier et lui ordonna 
de les condiiirei ia caisse. 

» Le eftiiBsiidi^ compta la sonsme : les deux enfants tend!* 
rent le mouchoir de sole encore tout sanglant, le nou^rent, 
par les quktre bouts, sur les trois mille ducats, sortirent 
par une porte qui donnait sur la ^lace Santo-Francesco- 
JfiUovo, et se trouY&renti I'extr^mit^ de la grande rue da 
Toledo. 

» La rue de Tol&de est le palais du peuple. lis Tirent, 
tout le long des maisons^ une foule de lazzaroni qui, cou- 
ches au soleil, faisaient yoluptueusement filer le maca- 
roni de leur dcuelle de terre k lours l^vres brunes. Gette 
vue leqr donna de Tapp^tit; ils all^rent k un marcfaand, 
lui achetftrent une ^cuelle et plein cette ^cuelle de maca- 
roni; lis donndrent un ducat, eton leur rendit neuf car- 
lins, neuf grains et deux calli *; avec ce qu*on leur rem- 
dait, ils avaient de quoi vivre un mois et demi de Id 
mdme maniSre. 

» lis all^rent s^asseoir sur les marches du palais Madda- 
ioni, et y firent un diner de la somptuosil^ duquel ils 
n*avaient aucune id^e. 

» Dans la rue de Toledo, on dort, on mange, ou Ton 
joue. Us n'avaieat point enqore envie de dormir. lis avaient 

4oa«Q callit 
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xnang^ ; ils se m616rent h ud groupe de lazzaroni qui 
\ouaient k la morra. 

» Au bout de cinq heures, ils avaient perdu trois calll. 

» En perdant trois calli par jour, ils auralent pu jouer 
pendant le tiers de i*^temit£ k peu pr^. 

» Heureusement que, le soir mdme, ils apprirent qu'il 
existait k Naples des maisons od Ton pouvait manger un 
ducat k son diner et perdre des miiliers de calli en une 
heure. 

» Comme ils voulaient souper, ils se firent conduire 
dans Tune de ces maisons : c'^tait une table d'hOte. Le 
patron regarda lour costume et se mit k rire : ils mon« 
tr^rent leur argent, le patron les salua jusqu'^ terre, et 
leur dit qu'on les servirait dans leur chambre, en atten* 
dant que Leurs Excellences eussent fait faire des habits 
d^cents qui leur permissent de manger avec tout le 
monde. 

» Gherubino et Gelestini se regardSrent : ils ne sayaient 
pas trop ce que Thftte Toulait dire avec ses habits d^cents : 
ils trouY^rent leur costume de fort bon godt ; en effet, il 
6tait compost, comme nous yavons dit, d'une jolie peau 
de mouton, roul^e autour de la ceinture, et de bonnes 
sandales ficel^es aux pieds; tout le reste du corps ^tait 
mx, et cela leur paraissait plus commode et moins chaud. 
dependant ils se r^sign^rent, lorsqu'on leur eut expliqud 
qu'il fallait porter un habit complet pour avoir le droit 
de manger un ducat k son diner et de perdre des miiliers 
de calli en une heure. 
' » Pendant qu*on dressait leur taUe^ un taEleur ebtra 
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a^w lour ^^bapbre et l^^ deimi94^ qj^ol geni^ d'babits 
ils Toulaient. 

p lis ri^pooidireat qae» paisfa'U l^r fallal^ |tb$olpaient 
4m babits, lis ?oiiklaijM»t cUacu^ ua x^tume j:;alabr0i8 
pareil ^ ceux que les Jei^nes geng ncl|es porj^iept^ JIa ^i"' 
motAcha, 4 Co^ecua et i T«iwte» 

• Le taiUeqr fii 9igM qm ««bt 9ufflsiiit, ^t i^i^ta^gsie, 
l9 lefljQmalQ Dentin « Uur^ Rfc^llem:^ 4U|^ep^ 91 
qu'elles d^siraient. 

m h^irn Gxealleficei soiApi&reiit* ^ trouT^reot qm le 
vatioU et ie 8aad)QjonQ valai^ mi^ux que le ooaca^Q^i; 
qm ie lacrymii<-c}insM 6l^iit pr'^fjSrable 4 i'eau pure^ et que 
Ip paia de gruau s'eyalait plus ^^^ranuiaept que 1^ gi^tie 
d*orge. 

# l^rsqu'Us eurent Urn, ils 4e»iaBd&reni au gargpn /5'4 
leur ^tait pemus 4e eouciher par terfe : le gar^(Hi levyr 
montra deux lits; ils les avaient pris.pour des cih^ 
B<^le9, 

» Gelestioi, qui d^cid^mept 4t^i )e c#J39ier, enfenma le 
ipoTicboir et les ducats dans uoe ^p^e 4e aecf^F^y ^ 
prit la clef et la peodit au r^bao qu*il portaii h son pen^ 

» Puis ils fire»t d^yotemept }eqr pri^e d, 2a Vierge, 
bais^eot ji^ur scapulaire, se caucb^r^f^t cbacup daps qa 
lit oi^ Ton pouvait teuir cipq sans £tre g^Q^^, et s'eador? 
il^rent jusqu'au joi^r. he leD!d^olain, leur tailleur^leur 
tint parole; et> (?e ipur-}^, coo^me i)s av^j^t u|» POj^tiffoa 
q^plet, ila poreut dlaer •& tablf^ d'b^te et entrer daufi 1|^ 
salle de jeu : ils y perdirent cent vingt dlici^ 
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de led conduire, le soir, dans une maison oil ils s'amu- 
seraieot davantage encore. 

» Lorsque Fheure fut venue , ils prir^nt des ducats 
plein leurs poches et suivirent le jargon; ils ne rentr^ent 
k Thdtel que le lendemain matin, mourant de faim et les 
pocbes vides. 

» C'^tait une bonne vie. Ils avaient parfaitement retenu 
Tadresse de la maisgp oA )*on passait la nuit, et ils ai- 
maient presque autan| ce qu'on y faisait qu^ |a table et 
le jeu. Ils y retourn^rent done la nuit suivante* 

» lis menSrent cette existence quihze jours, et cela les 
forma consid^rablement. Au bout de ce temps, ils eussent 
tenu t^te k un abb^ remain ou k un sous-lieutenant fran- 
qsAs ; ce qui est k pen pr^s la m6me cbose* ' 

9 Un soir, ils se pr^sent^rent, comme de coutume, k la 
maison. Ellie ^tait ferm^e par ordre sup^rieur : je he sais 
quel assassinat j avait ^i6 commfs* 

» Ils virent une grande quantity de monde suivant une 
mdme direction, et ils suivirent le monde* 

» Quelques minutes apr^s, ils se trouvaient prds de la 
Yilla-Reale, dans la magnifique rue de la Gbis^ja : ils ne 
laconnaissaient point encore. 

9 La Cbiajaesf, k dis beures du soir, le rendez-vous du 
beau monde ; Naples vient y respirer la brise da golfe, 
toute cbarg^e du parfum des orangers de Sorreuie et des 
jasmins du Pausilippe. II y a 1^ plus de fontaines et de 
statues que sur tout le resle de la terre ; piiis, au del4 de 
ces fontaines et de ces statues, il y a' une nier icomme on 
n*en voit nuUe part* 

» V J i . ... 
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» Ds se promenaient done li, nos deux biriMmi, coo- 
doyaot les feumies, h«prtant les hommig, one nuia sar 
lear argent, et TaoUe sor leor pmgoard. 

9 lis arriT^reot k on groupe arrets devant im cafil : an 
mtliea de ce groope, il y aiait one caltehe,el,daiis cette 
caliche, ane femme ^i preoait des glaces. Le groupe 
a'dtait fornix poor Toir cette feaune. 

9 C^tait bien, en effet, la plus belle creature qm, de- 
puis £?e, fat sortie des mains de Dien; nne creature i 
Daire damner un pape. 

9 Nos Calabrais entrtesnt dans le ctii, demandirent 
deux sorbets et se mirent k la fen^tre pour voir de pris 
cette femme : elle ayait sortout des mains menreil- 
leuses. 

9 — Corpo di Baechol qu'elle est belle 1 s'^cria Cheru* 
bino. 

9 Un homme s'approcha de lui^ et lui frappa sur 1*6- 
paule* 

9 — Le moment estbon, monjeuneseigneur^loi dit-iL 

» — Qu'est-ce que cela sigcifie? 

9 — Celasignifie quelacomlesse Fomera est brouill^e, 
depuis deux jours, avec le cardiual RospolL 

9 — Apr&s? 

» — Et que^si vousvoulez, pour cinq cents ducats etdu 
silence... 

n — Elle est & moi? 

a — Elle est k vous. 

. I 

9 — Ah! tu 08 donc.T 

» — C/n ruffianoper stfvif fo. 
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» — Un instant, dit Gelestini, c'est que je la veux aussi, 
moi, cette femme. 

» — > Alors, Excellences, ce sera le double. 

» — Tr^bien* 

» — Mais qui Taura le premier? 

» — Gela nous regarde ; ya Vassurer si elle est libre cette 
nuit, et Tiens nous rejoindre k lliOtel de Yenise, oi&nous 
logeons. 

» Le rufien tira de son c6t^, nos enfants du leur. La yoi- 
ture de la comtesse partit Chembino et Celestini rentr&- 
rent 4rh0tel : il leur restait cinq cent ducats tout juste; 
ils semirent de chaque c6i^ d*une table, pos&rent un jeu 
de cartes entre eux deux, et cbacun prit une carte t son tour* 

» L'as de cosur tomba k Gberubino. 

» — Bien du plaisir, lui dit Celestini, 

Et il se jeta sur son lit. 

» Gberubino mit les cinq cents ducats dans sa pocbe, 
examina si son poignard sortait facilenient du fourreau, 
et attendit le rufien : au bout d*un quart d*heure, celui-ci 
aniva* 

» — Elle est libre, cette nuit, dit-il. 

» — Eh bien, partonst 

» Ils descendirent : la nuit ^tait superbe, le ciel regar- 
dait la terre de tons ses yeux; la comtesse logeait dans le 
faubourg de la Chiaja.Le rufien marchait le premier; Che- 
rubino le suivait en cbantant : 

Che beUa cosa h de morire ttcciso 
Inanze a la porta de la innamorata. 
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I/anima se nesagli in paradisQ, ^ . 

R lo cuorpo lo chiegne la scasata ! * 

» lis arriy^renf i une petite porfe d€v6f)Se i uncT femma 
leg attendait* 

» — Excellence, dit te riifieh^ u y a cerif ducats potir 
moi, et Tous liiettrez les qualre cents autres dans la pe- 
tite C2!fi4)(^lle d^albStre que' vous tr6uvefez siif Ta cli^mi- 
n^e. 

» Che!*ubin6 Iiii comipta les cent ducats ef suiyit la 

» C'^taft dati^ Un b^kii palais de marl^re ; fl y avaif, de 
C^ftq'ue cdt^ d6 Tescalier, ies lampes daiis des globes de 
Ct^stal^ 6(, 6tilte ^iiaque laliiipe, des cassolettes c(e bronze 
ot brAlaient des parfums. 

» Us travers^reiit ainsi des appai^ements i loger unroi 
etsacour; puis, au bout d'une grande galene, fe'rmiSe par 
uhe cioison^ la cani^ri^re, duvrant uneporte, poussaCne- 
rubitio et la referma derrlSre lui. 

» — Est-ce vouSi GfdsaT^t liiie voix de ffemme^ 

» Chenibino regarda du c6l6 d'oii venait cette voix*, et 
il reconnut la comt&'sse v^tiie d'une seule robe de mous~ 
seline, couch^e sur son sofa recouyerl d6 basin, Jouant 
avec une boucle de ses longs cbeveux, qu'elle avait d^- 
noti^s et qui la couVraient 6omme ratirait fait une man* 
ttlle espagndle. 

* La belle cbose que de mourir frapp6 devant la porte de son 
amoureuse ! Tandis que r^me monte en paradis, la mattresse pleure 
sur le corps. 
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» — • NoQy sigBoiai ce a*est pas Gidsa, c'est moi, i^oodit 

€3ierubiDo. 

» -* Quiy vous] di% la tqix avoc tuae ^preflsion ploa 
douce encore. 

» — HoiyCherubinOy renfaiildfrla liadone. 

£t lejeaoe homme ft'avao^ jjas^o'airpied du sofa^ 

» La comtesse se souleva un iostant sur le coude^ et li 
cegarday 6iona6e» 

• — Vouairenez pour yoke maUre? dit-elte. 

m — Je vienapour moi^signonu 

» — Je ue comprends pas. 

» — > Eh bieuy je vaia iFOua fairer oemprendra : je-TOUs 
ai vue au^ourd'liui & la Gbiaja>. pcodanl que voue preuiez 
des §laces, et jr'ai diteu yous yoynnl s « fer Baeeho ! qu'elle 
» est belle I » 

» La comtesse souriL 

» — Alors un homme est yeau k moiet m'a dit : «Vou« 
m lez-YOus cette femme que vous trouvea si belle? Je ¥OUi 
9 la donnepeur cinq cents ducaiU.» Jesuis neotr^ chez mot^ 
et j'ai pris cette somme. Arrive k yotre po^e, il m'a dcK 
rnand^ cent ducats pour lui^ et je les luiai donnas; quant 
aux quatre^rcents autres> il m'a dit de lea mettre dans 
cette corbeille d'albdtre : les voll^« 

» Cberubino jetatrois ou quatre poign^ d'ar^ent dans 
la corbeille ; elie ^tait tcpp pleine et d^gorgea sur lache« 
min^e. 

» — Quelle horreur q)ia e&Maffeol dit la comtesse. fist* 
ce de cette mani^re que Ton fait les choses? 

9 » Je ne sais pas ce que c'est que Maffeo, r^ponditl'eiH 
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fant, et je ne suis pas Ms au conrant de la mani^re dont 
on fait les choses. Seulement, jesaisqu'on vous a promise 
k moi pour une nuit et moyenDant nne somme; je Ms 
encore que j*ai pay6 cette somme, et, par consequent, yous 
m'appartenez pour une nnit. 

» Cherubino, enacheyant ces paroles, fit un pas yersle 
divan. 

» — Restez \k, ou je sonne! s'^cria la comtesse, et je yous 
fais Jeter k la porte par mes gens. 

» Cherubino se mordit les l^yres et porta la main k son 
poignard* 

» -* iSlcoutez, signora, dit-il froidement, lorsque yous 
m'ayez entendu entrer, yous ayez cm yoir paraitre quel- 
que petit abb^ de famille ou quelque ricbeyoyageur fran- 
gais, et yous yous 6tes dit : « J'en aurai bon compte.n Ge 
n'est ni I'un ni I'autre, signora; c'estunCalabrais, etnon 
pas de la plaine encore, mais de la montagne; un enfant, 
si yous youlez, mais un enfant qui a apport^ de Tarsia k 
Naples la t6te d*un brigand dans un mouchoir ; et la tdte 
de quel brigand ! de CesarisI Get or, yoyez-yous, c'esttout 
ce qui reste da prix de cette tdte; les deux mille cinq 
cents autres ducats se sont enyol^s au jeu, ont ^t^ noy^s 
dans le vin, se sont perdus dans les femmes. Pour ces 
cinq cents ducats, j*auiais pu ayoir encore dix nuits de 
femme, de, yin et de jeu : je n'en ai pas youlu; je yous ai 
youlue, et je yous aural. 
» — > Morte, oui, cela peut ^tre^ 
» — Vivante; 
»— 'JamaisI 
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» La comtesse c^tendit le bras pour saisir le cordon de la 
sonnette ; Cherubino ne fit qu'un bond de la chemiD^e 
au divan. 

» La comtesse jeta un cri et s^dvanonit : Cherubino ve^ 
nait de lui clouer, avec son poignard, la main sur le lam- 
bris, six pouces au-dessous du cordon de la sonnette. 



» Deux heures a^'^s, Cherubino rentra A Thdtel de Ve- 
nise; il secoua Celestini, qui dormait comme un bienheu- 
reux; celui-ci s'assit sur le^^it, se frolta les yeux et le re- 
garda. 

» — Qu'est-ce que ce sang? lui dit-iL 

» — Rien. 

» — Et la coiritesse? 

» — <l'6st une femme superbe. 

» — Pourquoi djable me r^veilles-tu, alors? 

» — Parce que nous n*avons plus un bajocco, et qu'il 
faut partir avant le jour. 

n Celestini se leva. Les deux enfants sortirent de Vh(h 
tel comme iis avaient Thabitude de le faire, et Ton ne son- 
gca point i les arr^ter. 

» A une heure du ma(in, ils avaient d<§pass6 le pent de 
la Maddalena; k cinq heures, ils 6taient dans lamontagne, 

» Alors ils s'arrfil6rent. 

» — Qu*allons-nous faire? dit Celestini. 

» — Je n'en sais rien ; est-ce que tu es d'avis de reiour- 
ner ^ la bergerie ? 

» — Non^ par J<^sus t 
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n «- Eh bieoy faisons-nous brigands. 

» Les detix infante se donnftrent la main et se jurtrant 
aide et amiti^ ^temelles. lis tinrent saintemeot ieur pro* 
messe; ear, depuis ce jour^ ils ne se sent point quitt^. 

• Jenaetron^e, dit Jacomo en s'interrompant et en re- 
gardant la tombe de Hi^ooimo : ils se sont^qniitiSs il y a 
, una heure* . . 



II 



— Haintenant^Tons pouvez doraiir^ continua Jacomo; ]e 
feral la garde pour tons et je vous r^veillerai lorsqu'il sera 
temps de partir^ c'est-&*dire deux heures avantlejour. 

A ces ipotSy chacun s'arrai^ea pour passer la meilleure 
nuit possilile; et telle 6tait la confiance de ces hommes en 
Ieur chef^ que, cinq minutes aprSs, chacun dormait aussi 
tranquillement, entour^e d*ennemis comme la bande I'd- 
tait, que s*il edi dtd coachd A Terracine ou k Sonnino. 
Maria seule resta immobile et assise A la place oijl elle avait 
dcoutd le rdeit. 

— N'essayersa-tu point de te reposer, Maria? lui dit Ja- 
como avec la voix la plus douce qu'il put prendre. 

— Je n6 suis point fattgu^, rdpondit Maria. 

-*- Une trop longue yeille pourrait faire mal A ton en«- 
fant. 

— Je vaisdormir* 
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Jacomo ^tendit son manteau sur le sable. Maria se cotH 
cba dessus ; puis, le regardant timidemeiit ^ 

— Et vous? lui dit-elle. 

— Moi, r^pondit Jacomo, mot, je vais eiiepoher- hq pas- 
sage au milieu de ces damnSs FrauQais; ilsne conB^seBt 
pas si bien la montagne, peut-dtre, qu'i]& en aient gardd 
tons les ddfil^s. Nousne pouvons rester i€i= (^tepnett&meat 
sur ce roc, et, deyant le quitter, le plust6t sera le mieuz* 

— Alors je vais vous suirre, (fife Maria se levantw 
Le bandit fit un mouyement. 

— Vous savez, contmua vivement Maria, combien j'ai 
le pied s^, le regard just«^ la respiration V&g^e; LMSse2^ 
moi vous accompagner, Je vous prie. 

— Avez-vous peur que je ne vous trahi8de>?> Et, quand 
ces hommes ent confiance, douteriez-vous? 

Deut larmes silencieuses couli^rent sur les joue» de Ma« 
ria. Le bandit se rapprocha d*elle. 

^ Eh bien, venez; mais laissez 1^ I'^nfont : il pourrak 
se r^veiller et pleurer. 

— Allez seul, dit Maria se recouehant. 

Le bandit s'dloigna; Maria le suivit desyeux ans^ long- 
temps qu'elle put apercevoir son ombre; puis, lorsqu*il 
eut disparu derri^re un rocher, elle poussa un soupir, 
pehcha k t^te sur son enfant, ferma les yeux comma si 
eire ^ormatt, et tout rentra dans le silence. 

Deux heuresapr^s, u»Wger bruit se fit entendre du c6t^ 
opposiS ^ celui par lequel: Jacomo ^tait parti. Maria rouvrit 
les yeux et reconnut le bandit **- 

— Eh bien, lui dit-elle avec anxi^t^ en distinguairty 
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malgr£ la nuit^ la sombre expression de son visage; qu'y 
a-t-il? 

— II 7 a, r^pondit ie bandit> jetant avec humeur sa ca- 
rabine k ses pieds^ il y a qu'il faut que nous ayons 6i6 
trabis par les paysans ou lesbergers; car, partout ouil y a 
un passage, 11 y a une sentinelle. 

T- Ainsi, aucun moyen de descendre de ce rocber ? 

— Aucun. De deux cOt^s, vous le sayez, 11 est enti^re- 
ment coup^ & pic, et, k moins que les aigles qui y font 
leurs nids ne nous prdtent leurs ailes, ii ne faut point 
songer & prendre cette route; et, je vous Tai dit, partout 
aiileurs... pas moyen. Frangais maudits I... puissiez-vous 
^trebriil^s pendant T^ternit^, comme des paiens que 
Yous 6tes« 

Le bandit jeta son cbapeau pr^s de sa carabine. 

— Que ferons-nous, alors? 

— Nous reMerons ici ; ils ne viendront pas nous y cher« 
cber, allez. 

— Mais nous y mourrons de faim* 

— A moins que Dieu ne nous envoie de la manne, ca 
qui n'est pas probable; mais autant vaut mourir de faim 
que d'etre pendu. 

Maria pressa son enfant entre ses bras et ponsaa un sou- 
pir qui ressemblait k un sanglot. Le bandit frappa du pie<i, 

*- Nous venons defaireunbonrepasce soir, dit-il; nous 
avons encore de quoi en faireun bon demain mat[n: 
c'est tout ce qu*il nous faut pour le moment. Ainsi, dor^ 
mons* 

— Je dors, dit Maria. 
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Le bandit se coucba prds d'elle. 

II avait raison, Jacomo; il avait ^t^ trahi, non point par 
les paysans ou les bergers, mais par Antonio^ Tun des 
siens, qui, comme nous Tavons dit, avait 616 fait prison- 
nier pendant le combat, et qui s'6tait racbet^ de la corde 
en promettant de livrer le chef desa bands : il avait com- 
mence k tenir sa promesse en pla^ant lui-m6me les sen- 
tinelles centre lesquelles Hieronimo avait 6i& se heurter. 
> Gependant le colonel qui commandait la petite troupe 
formant le si^ge, avait fait mettre Antonio sous bonne 
garde; car, pour qu'Antonio fdt tout k fail quitte de la 
corde, il fallait que Jacomo fOt tout k fait pendu, et ce 
colonel 6tait un homme trop prudent pour rel&cber son 
prisonnier avant de tenir quelque chose k sa place. Quel- 
ques minutes avant le jour, il le fit done amener entre 
deux soldats, pour voir avec lui si les bandits n'^taient 
plus au sommet de la montagne. S'ils n*y 6taient plus, 
c*est que les sentinelles avaient 6i& mal poshes; en con- 
sequence, Antonio, qui 8*etait charge de cette operation, 
etait un double traitre qui meritait d'etre pendu deux 
fois. II n'y avait den k repondre k ce dilemme militaire. 
Aussi Antonio s'y etait-il soumis de la meilieure grdce 
possible. 11 se presenta done devant le colonel avec la 
tranquillite d*une bonne conscience ; car il avait ete si 
loyal dans sa trahison, qu'il etait parfaitement sdr qua 
ses anciens camarades n'avaient pu s'echapper. 

Les premiers rayons du soleil parurent, illuminant Id 
falte du rocher, et, comme les profondeurs o\!i les troupei 

(>'a«qat§e3 ^tatent blvcwju^^s r«9W©nt cncow dam Vfim 
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bre^ on eAt dit qu*un yaste inceodie d^YOi^ajit cette cisie 
ardente eomme celle du ^inau Peu k peu» et au fur et k 
mesure que le soleil ipaonta ai; ciel^ I'pfiabr^ recula de- 
vant lui ; des torrents de lumiSre. ruisselant aux iQancs. 

* * f t * 

du colosse de pierre> vinreat ^yeiUer d^$ leur ojid de 
grands aigles qui, s'^lanQont de lj^ur3; ^ife^ cpmme ^*ils 
^talent ^ttard^s^ donnaient deux coups ^l9\\^ ^t s« p/^r- 
daientds^us lanu^; de temps eii^ temps, des l)j:isi^s nia^ines 
passaient tqutes^ charg^es d*un ^artuni hymid^^e^ allji.^i^e}it 
se briser, en ^^miss/eint^ dans le$ ^apins et l^s ]i€f/^s q^ 
CQuvraient le pi^d de la montago^, Alors les sapiqis.^tl^s 
lii^ges se courbaient gracieusement, se relevant, se cour- 
bant encore, jetant de ces long^ paurmures qui $ont la. 
langup que les forfits parlent entre eU.es. Enfin. toute Ip, 
montagne s'^veilla, s'ajpima^ semhla yivre : le falte seul 
resla muet et dds^rt. 

Cependant tous les yeux 6taient flx^$^ sur ce falte. Le 
colonel lui-m^mej; une lui^ette k la Qiajq, ne le perdait 
pas de vue. Ag bout d^uuQ demi-heure, cependant, 11 se 
lassa de regarder, et donnant sur Textr^qiit^ dela lon^uq- 
▼ue, ayee la paume de la main, un coup qui en fit ren- 
trer tous les tuyaux les uns dans les autres, il se retourna, 
yexs Antonio en disant ces seules paroles : 

— Ehbien?... 

La parole est un merveilleux instrument ^elon celui qui 
Temploie et ^occasion dans laquelle ii s'en sert. II se re- 
tpycil cl §*allonge, bouillonne comme une vague ou mur^ 
x)pi,ure comme un ruisseau , bondit comme un tigre ou 
nfffgi^ cpQi^ixiQ, le serpQAt^ monle aux nuages comme h 



boBibe ou desoe&ft An ^ek covme V^m ; ^ Ul on^teur 
il ikot tout ua discoar^ f^u;: 4(&?,^££eji;^aa,QirixiiQa^ 4 tel 
anlre, il ne iaul (gii% ctojoi mQ^ BQ^^ ^i^^ CQn^eodrQ 
sapens^e. 
C*esl & eelfte derdtre 6e(4j9^ 4'41aquei^ qu*^ppAr(^n^t, 

d.c%^'ilparaH» 1^ Qntfimk; «9St §i?|sji» <Blff Q^*^^ VA^om 
dit, il a'ai^ pvoRMQ^ fu^. 4iMI^ p^ D^s^ dem^ mot^ 
Sh biOT en silii«lioi|». ii jfim^ 4 CPWat^t^.^ ^onpre^j ^ue 

cmxk pour ii ti^^r q^ ^ni^f^e ; a-^ntpiuo^ mp^ 
ai»i, YQaft tta» mi fiq^ii f|^ ua dr(Mi^^ qui vpu^ 6l|es ]ou6 
de moi, qui avez cru sp^ii^g iSQtfa.QQv cu^ o^ CQAta^t d^(^, 
fariboles; mais je ne suis pas homme ^ me laisser pren- 
dee pajt vos sani^t^^ e1^ «ogiV^& W^s if^y^z poiixi tenu 
Totre promesse, que les bandits vos camarades Sj& son^ 
fcbappite p«mdai«i In nuH« et ^ue uoij|& aUpn$ dire obliges 
d0i aou9 s^i&e&tot 4 Imf pfet^ fi^i^P^ des^ Uouers^ ce qui 
est fort humiliant pour des soldats^i^ous aliez dtfe pendu 
haut et efiuct au proehaiii arbi^, pendant quQ>. lapi,. je vais 
dejeuner. » 

Antonio, qui ^taiiiuigarsoti 4^ui|e f^apa^it^ir^^-^raade 
et d*un jugemeut trds*8ai.D, comprit ^'il y aicait tout cela 
.daiis oes deux mots* Aussi, soit par flatterie^ solt qu'il ap- 
parilnt de Ml^ wmsm adi^pte, 4 1^. nidme ^cole dou^ le 
colonel paraissait 6tre un des chefs^ il ^(eudit la main et 
r^pondit & ces deux mots paj? m, seul : 49pettaUi c& qui 
veut dire en frangais: « Attendee. » 

En effety le colonel s'^loigoa sans d<[mner TordrQ tern* 
bid dent il a?ait menace Aottonic^ ^ ccpjav-ci dei^eura k 
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la m^vde place, les yeux fix^s sur la montagne aveo une 
perseverance et une immobility qui le faisaient ressem- 
bler k une statue. Au bout de deux heures^ il revint, d6- 
ploya de nouveau sa longue-vue, la braqua sur le falte 
du rocbcr^ et, voyant que tout piaii^lssait aussi desert, il 
frappa sur T^paule d'Antonio, qui, quoiqu'il ne se fdt pas 
retourne & son approche, Tavait recon^u & son pas. 

Antonio tressaillit cotnme un homme sans argent utt* 
quel on prSsente une lettre de change ; mais, presque 
aussitOt, il saisit de la main gauche le bras du colonel, et» 
etendant la droite vers un point de la montagnOy il dit 
avec une expression indefinissable : 

' — Quel? dit le colonel apr^s avoir regards avec sa 
lunette. 

» Vous ne voyez pas, repondit Antonio, la tete d'ua 
homme i, Tangle de ce tocher qui ressemble k une co« 
lonne? Tenez, tene^l 

Et il prit entre ses deux mains la tete du colonel, la 
fit tourner comme une girouette, et, saisissant en mdme 
temps la longue-vue, il dirigeale tube vers le point qu'il 
laVait si grand int^iiet k faire remarqner. 

^ Ah bah t fitle colonel en apercevantrobjetdesigne* 

Puis, apr^s deux minutes d*observation, il abaissa sa 
lunette en disant : 

— Oui, c'estbien un homme ; mais qui me dit que ce n'est 
point un paysan quicherctie quelque ch^vre perdue? 

— Comment I vous ne voyez pas, dit Antonio bondis- 
ie^P|t| V0U9 P9 yoyei^ ^ ^ou cba|»eau |»ointu/ ses ruban^ 
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qui flottent, sa carabine qui brille? Tenez^ le voil^ quise 
penche pour essayer s'il ne peut pas descendre dans le 
precipice. C'est Jacomo lui-m6me; car, derri^relui^ tenez^ 
tenez, Maria. Voyez-vous, maintenant?voyez-vous? 

Le colonel reporta flegmatiquement sa lunette k son 
ceil ; puis, sans Tdter : 

— Oui, oui, je vois, dit-il. Allons, je commence k 
croire que tu ne seras pas pendu. 

Cette croyance parut faire grand plaisir k Antonio. 
— Faites venir le chirurgien-major, continua le colonel* 
Puis, se retournant vers Antonio : 
— Et que trouyeront-ils k manger au haut de cette moo- 
tagne ? 

— Rien, dit Antonio. 

. — Ainsi, s*ils ne parviennent pas k s*^cliapper, ou lis so 
rendront, ou ils mourront de faim ? 

— Sans nul doute. 

•^ Docleur, combien un homme peut-il vivre de jours 
sans manger? 

Oelui auquel s'adressait cette derni^re question ^tait 
un gros homme court et lond comme une sphere k 
laquelle un ^colier a ajoutS, par plaisanterie, une We 
et des jambes, I'homme enfln qui semblait lemoinspropre 
a r^soudre par experience une pareille question ; aussi 
parut-die ie ^>i^ tf essaillir jusqu'au fond des entrailles. 

«- Sans manger, colonel? r^pondit-il avec effroi; sans 
mangeH Mais «m honime bien r^glS dans sa vie ne doit 
pus mettre plus de cinq heures entre ses repas et doit 
faire trois repas par jour. Quant au vin qu-il doit bpire. 
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cplonel, cela varie selpn les temperaments et les 'Ages. 

-- i^ ne vous demande poiat uae ordoananpe hygi^ni- 
giia; je vous adresse uae simple question, de science^ 
docteuiv D^ailleurs^ rassures^rYOUs^ vous n'dtes point int^- 
re^ personnellemeut dana I'aAaire. 

<— Du moment que yous me donnez YOtre parole d'hoi^ 
neur, colonel... 

— Je vous la donne. 

— Eh bien, je yous dirai qu'au si^ge de Gdnes, oik j*ai 
6i6 h mdme de faire une foule de ces experiences, nous 
avons Yu que, terme moyen, un homme ne pouYait sup- 
porter plus de cinq h sept jours une priYation totale de 
nourriture. 

— Ah ! YOUS etiez au si^ge de Gdnes? dit le coloneL 

— Oui, r^pondit le major d'un air singulidrement in- 
different. 

— Et comment aYez-YOUs pu, avec yos habitudes r^gu- 
li6res, supporter de pareilles priYations ? 

— Oh I fit le docteur, ^'dtais de ce fameux regiment 
qui aYait pris, d^s le commencement de la famine, le parti 
de manger de rAutrichieUj^ et nous ne souffrimes paf 
trop de la disette. 

— Et etait-ce bon? continua en riant le colonel. 

-^ Pas mauYais, r^pondit grs^Yement le docteur. Comma 
$to re^ivent reguUerement I4 scblague une foispar iour^ 
9e]« lesmorti&e* 

-^ Eh bieii, cUt 1^ colooel, nQU9 att^Sidrons qu'ils se 
pendent ou qu*ite m^ureiiit de (a4nv.Merei de yo$ boos 
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renseignenients, docteur : voulcz-tbus inang;tBt tftilBdxw 

ceau avec moi? 

t 

— Volontiers, colonel. 

— Julien, dit le colonel se retournant vers son plaiitouj 
cours dire & mon cuisinief que j'ai quatre peHdnnes de 
plus k dejeuner, ce matin. 

En consequence des assurances donnas par Antcibio 
et des renseighenliCUts fbumis par le doct^uf, lie eoltmel 
secontenta done de f ecomihatider tin redoubl^inenf de 
surveillance & ses offi'ciers/Bt de ti'gilaiice^ ses soldats. 
Trois mille ducats furent prbmis de nt^vteau & ceiui qui 
apporterait au camp la t6te de Jacoino. 

Huit jours se pass&rent. T6us les matins, le cblemel 
allait aux ayant-postes pour savoir si les assiiSg^s ne 
s'^taient pas rendus; puis 11 revenait k son obseryatoire^ 
braquait sa lunette sur le i^mmet de la montagne, aper- 
cevait quelques bandits assis les jambes pendantes dans 
le precipice ou couches sur le roc, se cbauffant au soleil; 
alors 11 faisait yenir Antonio, qui lui disait : 

— Je jure k Yotre Excellence qu'i moins qu'ils ne 
mangeDt de Therbe comnie des lapins ou du sable comme 
des taupes, je ne vols pas de quo! lis peuvent se ncoirrir. 

Puis il envoyait chcrcher le docteur, qui lui r^pondait: 

— Sans faute, colonel, ce sera pour demain; le corps 
de rhonime ne pent supporter plus de cinq k sept jours 
Tabsence totale de nourriture, et, demain, lis se ren- 
dront ou seront morts de faim. AUons dejeuner, colonel. 

Le douzi^mc jour, le colonel perdit patience ; il fit 
V^P^^l comme d*habitude Antonio et enyoja comme de 



*■ 
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coutume chercher le chirBrgieD-maior. Seulement, celte 
fois, il dit au bandit : 

— Tq es un drOle I 
£t au docteur : 

— Vous 6tes un imbecile I 

Puis il ordonna au docteur de garder les arrets et & 
Antonio de songer A son ftme, si toutefois ii croj^ait en 
ayoir une. Le docteur ob^it avec Tob^issance passive d'un 
militaire esclave de la discipline ; quant A Antonio, il rap- 
pela le colonel, qui s'doignait ddj&« 

— Colonel, lui dit-il, quand vous m'aurez fait pendre, 
70US n'en serez pas plus avanc^, et cela ne fera pas ren- 
dre ou mourir un jour plus tOt ceux qui sont la-haut; 
car il faut qu'ils aient trouv^ quelque ressource inconnue 
A wus et A moi. Quant A aller les prendre d'assaut, vous 
n'y pensez pas, je Tesp^re; ^ar, rieti qu'en faisant rouler 
des pierres, et la montagne n'en itianque pas, ils 4crase- 
raient une armiSe, et vous n'avez qu'un regiment, tenez, 
si j*(3lais A votre place, et je vous parle bien froideinenv, 
colonel, je vous parle comme un homnie qui a vu si sou- 
vent la mort, qu'il lui dispute ses jours, il est vrai, mais 
qu'il ne la craint pas ; si j'^tais A votre place, dis-je, je 
voudrals savoir par quel sortil(5ge ces hommes out v^cu 
sans nourrilure sur celle cr^te isoI(^e, sur cette cime 
aride ; je voudrais le savoir, ne fut-ce que pour ma satis- 
faction personQclIe, et afia de pouvoir, dans la mfime cir- 
constance, employer la mfime ressource. J*y meltrais de 
I'entfitement, et, comme je no pourrais le»savoir que pap 
un moyen, je i'cmpioieroiSf 
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^ Et quel serait ce moyen ? 

— Je djrais k cet Antonio^ dont la mort m'est inutile et 
dont la yie pourrait m'dtre priScieuse : « Tu vas me jurer; 
8ur le sang da Christ, d'dtre de retour ici dans huit |ours; » 
et je le laisserais libre. 

— Et, pendant ces huit jours, que ferait Antonio? ' 
— 11 irait rejoindre son ancien chef, lui dirait qu*il 

B*est ^chapp^ des mains du bourreau, et qu'il revlent Tivre 
on mourir avec lui. Mors, pendant ces huit jours, Anto- 
nio serait Men maladroit ou Jacomo bien habile, si le 
premier ne d^couyrait pas le secret du dernier; puis, le 
secret d^couyert, il reyiendrait le dire au colonel, qui, 
alors, selon sa promesse , le laisserait libre. 

— Et s'il ne d6couyrait pas le secret de Jacomo? » 
— > II reyiendrait se remeltre aux mains da colonel^ 

qui, selon sa menace, le ferait pendre. 
T* G'est march^ fait, dit le colonel* 
«- Et accepts, r^pondit Antonio. ^ 

— Ton serment? ? 
Antonio tirade sa poitrine ce petit reiiquaire qu'y porte 

si d^yotement tout Napolitain, et qu'en patois du pays on 
nomme abbitieUo; puis, le donnant au colonel, il ^tendit 
la main dessus et dit : 

* « 

^ Je jure, par ce reiiquaire^ b^nit enT^glise de Saint- 
Pierre de Rome, le saint jour des Rameaux,de yenir, 
d*ici h huit jours, me rendre prisonnier, soit que j*aie surr 
pris ou non le secret de Jacomo. 

Le lonel youlat lui rendre son reiiquaire; mats Aa< 
tonio le repou$0«; 

I ^ 
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— Gardez ce gage, dit-il, el ai, daos hok jews, 4 pa- 
teille beore, je n'^Uii fat revemi, preaea ce reli^uaire 
& tfimoio de moo paqnre, jete»4e dans ka flaouiiea^e^ 
lefli^mefeaqiiileWiyeFame d^oieiarpeDdantr6ieniti6» 

— Get homme est libre d'aller oik U voiidra, dit l^c^ 
looeL 

Le mtoe lotr > AntoniO' <Ui 1 1^ ai 4 aes andens cama- 
cades; iaeeme, gai Tavait cm toi cmi penda, le oeait 
eoouDe »n pdre revolt sou enfiuit Antonio lacoala sea 
^fuion; teot le monde y crot; piiiB, lonq^'il evt finii 

-** U est fikheui que ta acrives ai tard, dit Jacomo^ In 
attnis din^ aToe nous. 

Antonio r^pondit qtt'U at ak maiig^ affant de e'eoMr^ 
que, par consequent, it n'avait pas foim, et qn'il atten- 
draft par&itement jasqu'aa lendemain. 

» D*ailleurs, ajottta*t41, la noorrHiure ne doit, pas dire 
ici tr^s-abondante, et j'abne aatant ne cooune&cer^ue 
demain & rogner la portion das anlres. 

Jacomo fit un geste qui pouvait aa traduif a pai; ces 
niotfl : vNoos ne viTonoa p8B>dana rabendaiice, cfeat tku; 
inals none ayons le n^onuure. a 

Yotenio avaitcratreafer sea aneiensiaaiHM»deah^hw8t 
ddcbarn^s, mourants de faim : bieniloin} de 1&, 11 le»ra« 
ttoairaiiv ani eonleaire, lestiB8> diaf^os et bkapottants. 
Maria ^tait lovers godssor batches son enfant n*aiiSft 
point souftorti; Antonio avail em quj*ila ne> aa^nounia* 
saient que de racines et .de fruits* aaayagosy et, enjetant 
tesf eux sur le plateau od ite MieM caittp^, il apercaitait 
des 06 parAiitement rong^s, 11 est Trai : j 



cette chair tHaitrdykpu^rtAite auKiMii^^ c«a bamm» 

cbemin cach^, par quelque route soalff«rateti nMte'il 
pensa aasiMI ^p^ji^irl | tmtit iiQieiti(«iaigfMr btfVfitfauon 
pQt ardver, par cette mfilfiCr TOtft-tn yMmlfraiftir^A^ si 
o^««<U 6t^« JaMi»a'iiQ«^i<lii:CQste& paa «mi£ii$t& Duster 
dottnet j0ttis i^eM an bftui. da flajmootagim'Aommf^w 
e«q. an boitD de tsoo* ^ckar ;; il b^'t ownftenmt pto tm% 
ei c'^taM & M doMar au diaUe^ si lacboae wkUid^m 

lia momenl de fiotei! tee atoUotllat aniint} 4ito«i» 
olfritsas aaiwioasratt dieC, ^i)B iafii«iii>. hiLdisu^iiisiU 

dia. 1a courts q«'ttv«iMit de^liker; «)Mi^, spii taiKi fiaftdmtf 
le lendemain on le surlendemain. 

J)u^]ny»al0»ra|ifl&9^ jbiHi^l«Fj]^9d#rdQiMi^t^ft<^ve]|(ieption 
dea ]MH»Qgi«& de. gairde ajbd'AAioaip.* 

La leadeiaaio:» ebaioio^ 6% r6«ajUa^.gM <^Qioie 1^ aJn 
aaawi: fiifon antoodatt cb^evTaA bsardia hum^ntng^^ 
MtaaiO'Saul dtaat fatisid, Q«r aQ|i,a(|pii iwU<ni)K ttlNir 
fiftteecits. at il ]ii!a?idi. v«i feww VjM dalont^KiMirtt^ 
A sept heures du vasi^ le .^haSaoMUilM^il^ IMl^ ^v^% 
on hfflryBiiii dm doifltf i aldlts. • 

«^'^tOOlOI|V« 

L'jkanwerpaKtitpaaiii i^go^ai: aiee dawbai^dMe* A«- 
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^ G*e8t inutile, r^pondit Jacomo sans eotrer daos ao^ 
eone explication ; trois homines snfflsent; 

Deux heures apr&s, les trois hommes revinrent. kaW 
nio examina attentivement celui qui avait €i€ ddsign^ par 
le chef; il ayait quelques ^gratiguures au visage et vxt 
mains: TOil^ tout* 

Quatre heures aprte> le chef condulta le soleiL 

^ 11 est temps de diner, dit-il* 

CSiacun s'assit sur la bru^dre; on apporta le diner : il 
se composait de deux perdrlx, d'un li^yre et de la moiti£ 
d*un agneau flg6 de huit on dix jours. Le chef d^coupa 
lui-m6me les portions avec une impartiality qui aurait 
fsit honneur au bourreau du roi Salomon. Quant & Teau; 
on en eut & discretion : une source jaillissait au sonnnet 
m^me de la montagne. De pain, personne n'en parla, et 
Antonio ^tait si 6tourdi de ce qu*il royait, qu'il se demanda 
en lui-m6me si c'^tait le four ou la farine qui manquait 
pour le faire* 

— > En y<^ pour juSqu'A domain & pareille beure, dit 
le chef & Antonio ; car,ici, nous ne faisons qu*un repas,et 
tu vois que nous ne nous en portons pas plus mal. Laso« 
bri^te est une demi-vertu, et, A ce compte, nous avons 
une dizaine de vertus t nous yingt Ainsi, tiens-toi la 
chose pour dite, et serre ta ceinture, pour que ta digesr 
tion se fitsse le plus lentement possible. 

Antonio fit une grimace qui ayait la pretention de pas- 
ser pour un sourire ; puis il se mit & jouer & la morra ayec 
trois de ses camarades i cela lui fit passer deux h^Qes. 
Au bout de ce temps, le chef lui frappa sur Vepaciie; £f 
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f d&ait loi propoiSer de Dure une promenade ^r le pla« 
teau. Antonio s'empressa d'accepter. 

^ hcamo, dans cette excursion^ fit de nouveau rd« 
pdter au bandit tons las details de sa captivity et de sa 
fuite. Antonio, tout en racontant la meme hisloire qu'il 
aTait d6j& dite, jetait les yeox & droite et a ganche. Tout 
k coup il aper^ttt Fentr^e d*ane grotte. 

— Qa'est-ce que cela? dit-il indiff^remment au capi- 
taine. 

r- Notre cnisiney r^pondit laeoniquement celui-ci« 
r* Ah! ah! fit Antonio. 

— Veux-tu la visiter? dit le chef. 

— Volontiers> r^pondit le bandit avec empressement. 
^ Nous TaTons cach^e ainsi, continua Jacomoi pour 

que les Francis ne voient point la fiim^e. 
•*- Bien iou6, dit Antonio. 

— Gar, s'ils Tapercevaient; ils se douteraient bien que, 
par une chaleur comme celle-ci, nous ne faisons de feu 
que pour cuire nos Tivres, et il faut qu'ils croient que 
nous en manquons. 

«» Oh I quant k cela, capitaine, dit le bandit, je te r^ 
ponds qu'ils croient, k Theure qu*il est, que toi et tes 
homines Tivez de Pair du temps, ou que tous vous mangez 
les uns les autres. 

•— Les imbeciles! fit le capUaine en haussant les 
{paules* 

Antonio prit, sans rien dire, sa partde rapostropbe,en(ra 
dans lagrotte et Texamina avec soin; il sonda les murs 
k coups de poing, et les murs rendirent un son mat^ 
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prenre 6Tfd€»te 6e Uar^slmttr'; it &aff«.dtt 'piMdor 
terre, et aucun reteBtftnottmit m dfoooQa ite fft'ofoo- 
detirs cacii^s; 9 le^vales yetix t«ib la ««<fcte> et oJle a'4i- 
vait d'autre <rav^ri«m ^-nos ffer^iive liainrellepar Ji« 
quelle if ^dmppait la ftiBKSe. Att f<iisd 4ie I'Jitre, ii realaiC 
da feir> et, nat detnc <:(H^ da f^B, to cbNiiits ds beiar 
grossi^rement tallies sopportaieort 40Boor6 k bagttetto de 
la axMne ^bI veoifit de sentr d^ bvoche p§iir faire 
cuire le diner. 

— Qtfest-^e upse ce tmi? dit tikfttOttio AOolDttii 4u 
doigt un enfoncement qu'il n'«t«it tpoint dislinguiS 4!a-« 
bord, et que ses yeuv, ttxi d'htlbittiaift IfbbKUfti, ^e« 
iiaient d'apereievdr. 

— Motre garde>4iMi»ger, dH le «linC 

— Et il est satts ^m^'hkm gtmt? rdfoadit lAatGsiiD 
d'un air de doule. 

-» ffais pas mal ; <d^afiR6Brs, tti fieoxnoCr* 
Antonfo mei^ rar uoe pferre 19111 pandnait a^iir 1^ 
plac^e, comme uue esp^ce de HHRtbep led destiod d. 4»* 
ciliter les communications; en se baoflnast sor it teat 
des pieds, ii parvint ft j^ot^m* les «p8ux dns rcafottce- 
ment. !1 y afeFCtit le lestoiAa I'agftaaa ^Iwt 1« idtveBwratt 
CDDSommS une pailf e, deax «q fmis ^erddiE eC qvakiini 
petits oiseaux de I'esp^ce des merles et dm gritts. ' 

» Diabie! capitaine, dft'Anftoiifio efiTepoeiiit ies talens 
ft terre et en laissant une de ses mains appuy^e ft i^aoBto 
dti garden-manger, vous avez dt» potHl^efeurs qai ae oon- 
naissent en provisions, et, ^ils ne ih»8s les foumifisenft pii 
td)ondanleB, ils les cboisisseBt ddfieates, im tnolBSt 
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— ^1, *rfpoBail le capitdhie en riant; les pa/uvrev 
diables if afcdHeot cmrmie peur eux. 

AtttOEdo regftrda le eapiteine d'lm air ^n! i^eolailt tisi- 
blement dire : • Le diable m'emporte si j'y coaiprends 
qnelqne cbese-; » mais laeomo ne panit paSB^ap^reer^ir 
de ee regard hrterrogatenr^-et^ softant de la grafite, II 
conthma sa promenade. Antenie le rej<>fgDlt. R-en MUt 
rerenu d I'id^e que les paysans proffitaieat de la ntdf "pociir 
apporter cles provisions i la bande. 

tie restede la jourmSe s*^cotila sans qtr^il fftttpiesttes 
tSl de cnisine ni de livres : ^n^edt dit ^ue chaetm a^t 
penr^enentamanftttnepareiUe conversation, derSveiilei^ 
faitn qnicommen^ait^s'agiter aufond dechaqne estomac; 

A neuf "beures du ^oir, le capitaine d^signa Antonity^ 
pour 6tre de garde. II prit une carabine, bourra sa cdn- 
tvre tie cartooches tt fit tm moavement pour se rendre 4 
son poste ; mais, s'arf^tailt ansi^tM : 

— Capitaine, difc-il, i^ quelqu'un venait A moi, ftiur 
drait-il tirer dessus? 

— 'Sans donte, r^pondit laeomo* 

— Ifais ^ (fm\t.:i 

— Qnoi ? 

— "VoBS entendez.;; 
-Non. 

•— Un ami, par exemple. 

Et il fit un geste qui exprimait sa pens6e, en portant 
llndex de sa main droite k sa bouche buverte dans toute 
salargeur. 

— Un ami ? r^pSta le capiitaine, Imbi^cilel k moingf 
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qn'il ne nous en descende du del; car nous sommestrop 
blen gardes pour qu'il nous en vienne de la terre. 

— - Dame, je ne sayais pas^ dit Antonio en se rendant d 
jsonposte. 

La nuit fut tranctuille, et nul ami ou ennemi ne Tint 
troubler la garde d'Antonio. Au point du jour^ le capi- 
faine le fit relever. II arriya sur le plateau pour enten- 
dre, comme la yeille, le capitaine dire A Tun de ses ca- 
marades : « A ton tour; n et, comme la yeille, Thomme 
d^sign^ partit sans rien dire,accompagn^ de deux bandits. 

Antonio ^tait ^cras6 de fatigue ; il y ayait deux nuits et 
4eux jours qu'il n*ayait repos^^ 11 chercha un peu d'ombre, 
se fit un oreiller ayec une botte de bruy&res, s*enyeloppa 
de son manteau et dormit A poings fermds jusqu*A ce 
qu'on le rSveili&t pour diner. 

Le repas de ce jour fut, comme celui de la yeille, tr^ 
d^licat en gibier. Antonio y remarqua la m^me r^gularitd 
de partage, la m6me abondance d'eau, la mdme abeonce 
de pain. 

Le lendemain, les mfimes incidents se renouyelirent ; 
le surlendemain n*apporta aucun cbangement dans la 
maniSre deyiyre. Enfin^ six jours s*dcoulSrentet Antonio 
ayait fait ses six repas k heure fixe, sans ayoir pu deyi- 
ner encore par quel moyen le miraculeux garde-manger 
renouvelait ses proyisions. 

Le matin du septi^me jour, Antonio alia se promener, 
tout pensif, sur Textr^mit^ du rocher qui regardait la 
mcr; car il songeait qu*il ne lui restait plus que yingt- 
quatre heures pour d^couyrir an secret que, depuis sept 
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Jotitd^il cberchait Tainement. A peine eut-il jetd lesyeuz 
sar la valine, qu'il aper^ut le colonel maudit d la mdme 
place ot lui, Antonio^ avait jurd de le rejoindre, lunette 
hraqu^e et ayant prds de lai le gros docteur. An mou?e- 
ment que fit le colonel en I'apercevant, Antonio vit qu'il 
€tait reconnu, car le colonel passa sa longue-vue au chi- 
rargien-major^ qui regarda & son tour et fit un signe de 
t6te« comme pour dire: a Vous avezraison^ colonel; c*est, 
fordieu I bien lui. » 

— Oui^ oui^ Tous'ayez raison, se disait Antonio en lui- 
m^me ; c*est bien lui, c'est bien I'lmb^cile , c*est bien le 
sot Antonio. 

Puis il regardait avec milancolie les beaux arbres 
pr&s desquels se tenait le groupe qui le consid^rait 
ETOC tant d'attention, et 11 se demandait lequel il de« 
Tak choisir pour 7 dtre le plus agr^ablement pendu. II 
^tait plough dans la plus profonde de ces reflexions, lors-> 
qu'il se sentit frapper sur I'^paule ; 11 se retourna yiye- 
ment etvit lecapiiaine debout derri^re luit 

^ Je te cberchais, dit Jacomo. 

— Moi, capitaine? 

— ' Oui, c'est k ton tour. 

— A mon tour? dit Antonio. 
«*Oui, sans doute, k ton tour. 
•—Et de quoifaire? 

— D*aller k la provision, pardieu! 

— Ab I fit le bandit. 

— AUons, d^pdcbe-toi, dit Jacomo : tu Tois bien que 
tea camarades t*attendent U-bas. 
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Les yeux d'Antonio suivireat la direction iDdiquce par 
la main da capltaine^ et 11 vii effeciivemfint deux de aes 
camarades qui lai £rent un slgne de tfite. 

— Me ToiU, dit AntoQio. 

Et il les rejoignit sans perdre une minute. 

Tons Irois s*avanc&rent alors ^ilencleusement Tecs une 
partie du rocher couple si perpendiculairement k pic et 
k une telle hauteur, que le colonel avait jug^ inutile d*y 
placer ni posle ni sentinelle. Arrive au bord de ce preci- 
pice, et tandis que Antonio le consid^ait avec la tranquil* 
lite d'un montagnard, un de ses compagnons fit quelques 
pas dec5t(§, fouiila dans an buisson de ch6ne , en lira 
un sac et une corde, et, reyenant k Antonio, lui passa le 
sac au con et la corde sous les bras. 

— Que diable allez-vous faire? dit celui-ci,qud cette 
C(Sremonie commenj^ait k inquieter. Un des hommes se 
concha alors k plat Tentre de mani^re que sa tdte seule- 
ment plonge&t dans le prdcipice* 

— Fals comme moi, dit-il alors & Antonio. 

Antonio ob^il et se plaga c6te k cOte avec son camarades 

— Vois-tu cet arbre ? dit-il en lui montrant du doigt 
un sapin qui poussait dans les fentes du rocher, k iringt 
pieds au-dessous d*eux et k mille j^ieds au-dessus du fond 
de la valiec. 

— Oui, rdpondit Antonio. 

— Derri^re co sapin, apergois-tu un enfoncement? 

— Oui, r^pondit Antonio. 

— Eh bien, dans cct enfoncement , il y a un nid d*ai«> 
gle^ nousallons te descendrejusqu'au sapin, tu t'y cram- 



GmiBUBiNO ET <C£LESTINI m 

ponnerasd*uae maia^<et, 4B^t^9dbc&, ta foailleras daas lo 
nid^ et ce que tu trouveras tat le mettras clanos lesac. 

— Comfoenl, les si^oast Hi AstoDio. 

— - Non pas^ mais le gibier que le p^^e ^et la mihre leur 
apportent, et dont nous itttageooft )0s tms qaaxts tt 'ens 
le reste* 

Antonio boQ<i^ mr ses pieis. 

•— £t qui a en eetle idiie? fiiML 

•^ Parblenl qail Le *chdf I r^ndit 4e lanM. 

•— Sublime I s'Scda tout bant •en bo frappant le front 
AnioiBio. Et «*est fsat bomme -que je yais trahir^ ajontiH 
t-il tout bas en sotrpoant. 

^ effet, lacemo, 4raqa6«OQiiiiB «Be Y^e^kwny isol6 
BUT 2Qne po&nle de rocher, ^ans commuaiioation a^ee la 
terre, avait cbarg^ les aigles du ciel d'etre ses pooiv 
fD^siirs; GtleBbftndit&do Fair «t lie fo moiytagae pvrtt* 
geaiient entre eox cocame 4e8 Urdtf ee* 

Le soir^ Antonio disparut. 



Ill 



Le lendemain, le colonel fit mettre son vfiglineint sous 
lefiFarmes ; puis, lorsqull eutpass6 T^trspettion : 

«- Quels sont cenx d*entFe tous, €il-il, qui sont siltrs (li 
casser une bouteille en trois coups, & tetftrcinqaante Tts 
iB distance, & baile francbeet ayec le fusil de mtini-^ 
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Trois bommes sortireot des rangs. 

— Essayons, dil le colonel. 

Une bouteillc fut plac^e & la distance d^sign^e. 
Un des tireurs cassa les trois bouteilles^ et denx antres 
ii*en cass^rent que chacan nne. 

— Ton nom ? dit le colonel & celui qui ayait donn6 
celte preuve extraordinaire de son adresse* 

— Andr^^ r^pondil le Toltigeur s'appuyant d*une main 
8ur son fusil et retroussant de Tautre sa moustache ; et 
pr6t k vous servir^ si j'en ^tais quelquefois capable^ ajou- 
ta-t-il avec ce mouvement d*dpaules qui n*appartient 
qu*& rhomme qui a port^ dix ans le sac. 

— Vois-tu cet aigle qui tournoie au-dessus de nous? 
Le Toltigeur se fit un abat-jour avec sa main et leya la 

l^te. 

— G*est bon! on le voit, mon colonel, r^pondit-iL 
Puis il ajouta, avec la satisfaction int^rieure du sddat 

content de lui-mdme : 

— Dieu merci, on n*est pas myope. 

— Eh bien, continua le colonel, U y a dix louis pour 
ioi, si tu le tues. 

— A cetlo distance ? reprit le voltigeur. 
•- A celte distance ou k toute autre. 

— Au vol ? 

— Au vol ou pos4/ cela te regarde. Hets-toi k I'affdt 
Jour et nuit, s'il le faut. Je te dispense, pendant trente^ 
six jours, de tout service. 

— Eh bien, mon coucou, tu entends? dit le voltigeur 
~ '''^igle, comme si le roi de Tair ett pu Tentendre^ tu 
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n'as qu'4 bien tenir ton bonnet : je ne te dis que ^a. 
Puis, avecle soin minutieux du chasseur, il commenQa 
la toilette de son fusil, lui mit une pierre neuve, passa un 
chiffon dans le canon, choisitparmi sesdouze cartouches 
cenes dont les balles lui parurent le plus en harmonie 
ayec son calibre, remplit son biddn d*eau-de-yie, prit un 
pain de munition sous son bras, s*^loigna en fredonnant 
one chanson militaire dont le refrain ^tait : 

Oh ! le triste 6tat 
Que d'etre gendarme I 
Ob !le noble 6tat 
Que d'etre soldati 

Ge qui prouvait que le voitigeur ^tait parfaitement con« 
tent de sa position et du rang ^lev^ qu'elle lui donnait 
dans la soci^t^ 

Le colonel s'assit en dehors de sa tente, suivant dee yeas 
celui sur Tadresse duquel reposait tout son espoir; puiSj 
lorsqu'il Tent perdu de yue dans un petit bois de sapins 
qui couvrait le pied de lamontagne, il reporta ses regards 
vers I'aigle qui, en d^criyant toujours ce yol circulaire 
habituel aux oiseaux de proie, s'^tait progressiyement 
rapproch^ du sommet du rocher. Tout k coup il s'abattit 
ayec la rapidity de T^clair, puis bientot, remontant un 
leyreau entre ses serres, il alia s*enfoncer ayec sa proie 
dans le trou oil ^tait son aire. 

Cinq minutes aprds, il reparut et alia se poser sur la 
pointe d'un rocher faisant aiguille* 
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II svait t peine repH6 ses ailes, qffxm coup de fcisil 
pertit. L'aigle tomba. 
DixminTites aprds^ Andr6 sorhSX ^n petit bois, portaat 

8E cbssse* 

— Yvi&L lepoalet d^Inde, dit^l em jetant son royal gibier 
vnxi^ieds da colonel : c*est un mdle. 

— Et TOiI& tes dfx lottis, rSpondit celoi-ci. 

— Y en a-t-fl autant pour la femelle? continua Andr^; 

— II y a ie double, r^pondit le colonel. 

— Vingt louis ? Cxcusez du pen ! Faitt que vous ayez un 
dr61e degoilt'tout de tn)fime de payer ce prix-l& un pareil 
volatile, qui n*est pas bon k, faire de la soupe k des soldats 
du train ; mais c*est ^gal, c'est ^gal, faut pas disputer des 
goiHts. Vous aurez votre femelle, et, si vous voulez I'em- 
fiflHer, *^ Tous fera tine paire de jollies betes. 

^^ Vn MtefidB, 'fitkgi levtoi dftle cdonet. 

— Suffit, suffit, r^pondit Andr^ en mettantdansla po« 
idle de SM filet lesdhc quHlTenaft de gagner. 13n u en- 
tendii. -Soyez-criime* o&iib Teiiieftdra pas isans la cSirose* 

Pals il se femit en t ooteiBn siffiant son refhtin f^^mtU 

iCettelols, H lie reiftntqtie !^ lendemain matin; maiff, 
«imMae la ineUfe, il imMtefra par6te. 

^^ Ah ! At le colonel «i bondissafrt de jt)ie. 

"^ fi[A)iic6 JosftanSk la troisii&Bie capuclne, dit Andrd'en 
firappant 0iir sa poche. 

Le colonel le regorda en riflsit. 

— Que fais-tu ? continua-^-il. 

«» Yam ie voyeis, je bats le rappel. 

— Tiens; fit le colonel efs hii pr^secftantfa boorset 



— E&k^ au (parliec^ :mc$ eottsodtSy M, Jaidt6 inito- 
duisant les nouveaux veaus duiB28Dn,gwi!sift; vam ^u- 
wecA^.U k8aflcieiu|» etiteiis kiicdUire» hisai fl^s choMS de 
xna ^rt. 

^ MainleAaDJt^ 4il le a^Aml, tu pei» te petimr : jt 
B'ai plus besaiQ de ioi* 
<— Vous Ae ¥aulaz pa£i f ae fe notis lesipiamBt 

— Merci. 

— G'est ^iie, pour ie pcix, je toqs defais bica eel« U.7 
La chose vous Mmo%&l Pi«iiez que |6 n'ai rion41t, £olo* 
axelj et pas d'affreiit;^u]iffiai£Bt. ja woss demaode votre 
pratique. 

A ces mots, Aodrd rapprooha.sfiB jaBofbesfmne 4te Tati- 
irje^ soidit le corps, fit. le. saint oulitairo et soilit. 

— Capitaine, ditle!lendeiaa&ik.i JacooM^deftaaditfed 
yenait de la provision, ii n'y avail rien dans le nid. 

•^ Les ^lons £aBt41s ^mM^i s-toia h m^^bslbkB en 
tcfififiaillAQt 

*- Noa, ils y «0Bt eneoM; maa^ 11 faBi .6Dfifii!8< que le 
ptoe ^ la m^r^ ^ant ixorn^ i|u.llfi:{masgeaieut ivop ^et Be 
;iMiDt lass^ de les nouirir^ 

«— G'est bien, dit ia«QBio .t <kaiiaB««iKtte'Oe peumi, 
^ujDurd'hui, des restes d'bdetr* 

Le lendemaia, Jacomo vwelist jll^ i 4a pDo^sion loi- 
mdme : il se fit attacher la corde autour 4iu 'corpset ^^it 
descendre. Arrive au Bid, 9^ y jdonfea ia maiia : les deux 
^igikms dtaie&t laorts die ifaim, 

*- Cet iafiliiae AiOtoQio BDissui'trabiB, dit le^bef* 

. Geiiaui*-d^<k5'ba»dits saaa^eat an desuiglons* 
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Le lendemain, ils mang^rent la moiti£ de Tautre; 

Le surlendemain^ Tautre moiti^. 

Apr&s le dtaer^ Jacomo s'approcha da bord du rocher et 
vit le colonel^ dont la longue-vue ^tait braqu^e sar Id 
gommet de la montagne. II causait avec le docteur^ dont 
il avail lev^ les arrets le jour o^ il avait appris par quels 
moyens Jacomo et ses bandits pourvoyaient t, leur nourri- 
ture. Le colonel Tapergut, mit un mouchoir blanc au 
bout de son dp6e et Tagita en relevant en I'air. Jacomo 
comprit qu'onlui offrait de parlementer. Ilappela Maria, 
lui dit de detacher son tablier, et, Tattachant au bout 
d*uDe perche comme un drapeau^ il planta lapercbe sur 
le point le plus ^ley^ de la montagne.Le colonel vit qu*on 
£tait pr6t & ^couter ses propositions : il demanda un 
hbmme de bonne volont6 pour les porter. Andr^ se pro- 
genia; 

L'ambassade n'Otait point sans quelque risque; les bri- 
gands calabrais ne se piquent pas de respecter rdguli^re* 
ment les usages adoptOs^ en pareille occasion, entre enne- 
mis ordinaires. Mis hors la loi eux-m6mes, ils pouvaient 
bien mettre le parlementaire hors le droit : aussi Andrd 
demanda-t-il k son colonel la permission de lui dire deux 
mots en particulier. Arrive & I'Ocart, AndrO^ tira de sa 

poche les trente louis qu'il avait regus trois jours aupara* 

Taut de son colonel, et les lui mit duns la main. ., 
^ Qu'est-ce que cela signifie? dit le colonel. 
— Gela signifie, riSpondit AndrO, que, si ces farceurs 

qui sent l&-haut me donnaient mon Otape, ce qui pour« 

rait bien arriver, entre nous soit dit, colonel^ je ne me 
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Mucie pas qu'ils h^ritent de moi. En cons^qaence, ToSik, 
mon colonel : tous enyerrez yingt louis & ma vieiUe 
m^re^ et les dix autres^ tous les donnerez k la vivandidre 
de notre compagnie ; braye fiile qui laye notre linge gra- 
tis, nous donne la goutte k credit, et qui, le soir« au bivac, 
se couche k droite dupeloton et, lelendemain, se trouye 
de Tautre cOt^... k gauche. 

Le colonel promit k Andr^ de renaplir scrupuleusement 
ses dernidres intentions, s'il lui arriyait malheur, et lui 
donna ses instructions. II promettait la yie sauye k tout 
le monde, excepts k Jacomo. 

Andr^ se mit en route et commenga k grayir la moD- 
tagne ayec cette meryeilleuse confiance du militairefran* 
(^is, confiance qui s*appuie sur deux points : le courage 
qu*il a et T^loquence qu*il croit ayoir. Arriy^ au sommet, 
ii se trouya k cinquante pas de la sentinelle de JacomOj 
qui lui cria en calabrais : 

— Qui yive? 

— Parlementaire, r^pondit tranquillement Andr^« 
Et il continua son cbeniin. 

— Qui yiye? cria une seconde fois la sentinelle. 
—On te dit: Parlementaire, imbecile! r^p^ta Andr6 en 

haussant la yoix et en faisant de nouyeau quelques pas* 

— Qui yiye 1 cria une troisi^me fois le bandit en appuyant 
8a carabine centre son ^paule. 

— Ah g&l mais tu n*a8 done pas entendu? dit AndrS 
criant de toute la force de sespoumonsets^parant chaque 
syllabe de sa yoisine : — Par-le-men-taire, parlemeth 
taro I Ah 1 es-tu content? 
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n pardt que Is mot italianls^ par Andrd ne prodnisit 
pas Tefifeft qifil enutfendait; car^ au moment oil 11 yenait 
fledonner eettepreore de pMlologie^ lal)alle^ atteignaat 
la plaque du schako da voltigear> emporta dans le pr^ci- 
^ceiatoifforeque son propriStaire avait eu la negligence 
de nepoint assctjettir par les gourmettes. 

—Enfant de... louvel dit Andr^, quiconnaisSaitsonhid' 
toireromftitte,taasfatt 1& an bean chef-d^oeavre^ val... Ud 
schaleo quli yavalt dans sa coiffe plusde trente lettres de 
mes amantes^ et qni m*etalent plus chi&res les unes que les 
autres,encore...AhI brigand, tuveux done que je te mange 
tHtae?... 

Gelte demi^re exclamation tui Stait arracb^e par Tap- 
pneehe du banffi, qui, voyant que Andr^, en sa quality 
de paflenEientaire,tr'aTaft pas d'armes, accourait afin de 
tapper tie ^onpdignard celui qu'U avait manqu6 avec sa 
carabine. 

Andr^ mit macbinalement la main k la place oil ii au- 
rait -Aft trouter sonissdire; mats H n'y rencontra que le 
fourreau. En memo temps, tl vit biiller, k un pled de sa 
poitrine, lepoignard du bandit. Par un mouvement ra- 
plde eoomtefapenstSe, ii saisit avec la main le poignet de 
sen «itf&ps9^. Le ecrap qui allait le firapper resta done 
suspendnj -et tme Icrtte ^'engagea entre ces deux hommes* 

Le terrain sur lequel elle avait lieu ^afit une esp^ce de 
clKnain s'^ppuyanft d*an cOtiS centre un rocher coup^ k 
pic, et, de !'ai:rtre,^*indimcnt bu talus vers un precipice de 
deuxiDFlte pteds ds profondeur. Get 6troit espace, couvert 
d'berbe rase et s^che que la chaleur rendait glissantei 
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n^ait pas sans danger pour ceuz tA&eae& qui le trater- 
saient senls et avec pT€eaat!eD; ansa! diactm des decrz 
lutteurs <u)mprit-41 tout le ndanger de la situation/ et com- 
menga-t-il d'employettentes lesressoorces de sa force on 

• 

toijftes les ruses deison adresse poor s'^oigner le plus pos- 
sible, du bord ; car ily avak peu de cfhan(^ que Tun pr€« 
cipitftt Tautre sans^tre entrain^ dans sa chxrte. Toutesles 
tentati^^s du ban^ se boraaient done k d^gager son poi- 
gnet de T^tau ot il iStait serr^^ tandis ^qne Andr<S rassem- 
Mait toutes ses forces pour I'y retenir. Chacnn, du reste^ 
avait jet^ autourdu con deson adversaire la main qui lui 
restait libre, si bien que ces deux homnies^ anim^ Tun 
centre Tantre !ii'un d^sir effr€n6 ^e mort, eossent semblS, 
a eebii qui les eOt tub d'une certaine distancoy deux fr^res 
auqc bras Vun de i'autre et s'^tctignant aprte une longue 
aiMonce. 

lis demeur^rent ainsi quelque temps immobiles, sans 
que ni Tun ni I'autre pussent priSvoir auquel resterait Ta- 
yantage. En6n^ les genoux du bandit commenc^rent ft 
tremfbier, ses reins se courb^rent leirtement en aTri^re, sa 
i^ie se renversa comma le falte d*un aerbre qui pfie^ puis, 
ses ^eds se d6tacbairt dusol^iltombalourdementcomme 
un eb^ne d^racinS, entrafnasrt AndrS dans sa chute, et^ 
par un mouyemetit macbinal k Fhomme qui cberche un 
appui, ouvrant la main que AndrS tenait serr^e dans !a 
sienne et d'oili le poignard, s'dchappant aussitdt, alia torn- 
ber k un de^i-pied du precipice. 

Alors la lutte continua pour la mtoe cause, le bandit 
tacfaant de pousser du pied le poignard dans Tablme, An* 
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dr£ tdchant de s'en emparer; mais, pour Tune comme 
pour I'autre cause, Ufallaitque ces deux hommesserap- 
prochassent du bord. De temps en temps^ leurs yeux ar- 
dents jetaient un regard sur le gouffre vers lequel tons 
deux s'avangaientiDsensiblement; puis, sans dire unmot, 
sans prof^rer une menace, leurs membres se roidissaient 
par une ^treinte plus vioiente. Bnfin, Andrd parut devoir 
conserver jusqu'&lafin Tavantage sur son adversaire, dont 
en ce moment il serrait la gorge d*une main tandis que 
les doigts de Tautretouchaient presque le manche du poi- 
guard. II fit un dernier effort et Tatteignit. Le bandit yit 
qu*il ^tait perdu. AussitOt sa resolution fut prise de mou- 
rir, mais de mourir en entralnant son ennemi. 11 appuya 
done son pied centre le rocher sans que Andr^ s'en aper- 
qni, et, au moment ot le poignard brillait au-dessus de 
sa poitrine, il roidit sajambe comme un ressort, et Andr^, 
qui etait couch^ sur lui, se sentit glisser avec lui dans le 
gouffre. Un cri terrible retentit : c'^tait la double maid- 
diction de ces deux hommes, c*etait le puissant et dernier 
adieu de la creature & la creation. Le bandit et le soldat 
araient perdu terre. 

Un autre cri lui rdpondit : celui-l&, c'dtait Jacomo qui 
le poussait. Attird par le coup de fusil, il dtait accouru de 
loin, avait vu la lutte, et arrivait au moment oil elle so 
terminait par la chute commune des deux ennemis. II 
dtendit le bras, comme s'il avait pu les retenir ; puis, les 
TOyant disparallre, il bondit, avec Tagilitd du jaguar,.sur 
rextrdmite d'un roc qui surplombait le prt^cipice, jeta sea 
yeux avides dans le gouffre et vit au fond le corps mutild 
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da bandit que les eaux d'un torrent entralnaient ayec 
elles. 

— Gamarade I dit en ce moment une voix qui partal 
de quelques pieds au-dessous de lui; camaradel 

Jacomo tourna les yeux dans la direction o^ les attirait 
le son, et il aper^ut Andr6 & cheval sur un arbre qui 
ayait pouss^ dans les fentes du roc. 

Au commencement de leur chute , les deux adver* 
saires s'^taient Iftch^s, et Andr^ avait eu le bonheur de 
8*accrocher k cet arbre sauyeur, puis il avait si Men fait; 
qu'il £tait parvenu k s'y placer k califourchon, ayant au« 
dessus de sa tdte dix pieds de roc nu qu*il ne pouvait 
gravir, et sous ses pieds I'ablme oii Tavait pr^c^d^ le 
bandit. 

«- Ah t fit Jacomo ^tonn6 ; qui es-tu ? 

— Pardieu I en voili un qui parte franyais^ et nous air 
Ions nous entendre au moins, dit Andr^ prenant sur son 
arbre un aplomb plus solide qu'il ne Tavait encore fait» 

— Qui je suis? Je suis Andr^ Frochot, natif de Corbeil/ 
pres Paris, voltigeur au 34« de ligne, que I'empereur a 
surnomm^ le FoudroyanU 

^ Que viens-tu faire ? continua Jacomo* 

— Je viens, de la part de mon colonel> vous apporter; 
comme on dit, son ultimaton^ 

— G'est bien, dit Jacomo. 

— Aiors, si c'est bien, dit Andr^, ayez Tobligeance de 
me desCendre la moindre chose pour que je remonte i 
comme qui dirait une corde, par exemple; et puis V0U$ 
me tirerez comme ceia^ hein? 
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II fit le ge£te d'uQ homme qui tire un seau d'anpmitfti 

Jacomo fit quelques pas et lira du buisson oiH elle 6talt 
sestde cach^e ia corde devenue inutile, en descendit un 
bout a Audr^, qui rassujettit fortement autour de son 
QW^s, puifi la serra de ses deux mains au-dessus de sa 
1^, aty se sentant aolidement attach^ par cette douhla 
precaution, donna le signal en disaot : 

— »AllonS} houp!.«% 

Jacomo prouva qu'il avait parfaitement compris Tex- 
damalioB,, en amenant la corde k lui. Andi*^ commengit 
done son ascension,, tournant au bout de son conducteur 
comma uuiS pelote de fil qu*une femma divide. Enfln, 
arrvKe au sommat^ Jacoma mit la corde sous son piedj 
afin qu*elle ne gliss&t point, et tendit la main k Andr^j 
qui, se cramponnatlt de toute la force de ses poignets^ 
prit uh dernier ^lan et se trouva pcesque aussit^t aupris 
dubandit 

— Mecci,. camavade ! dit-il ea d^nouanl la corde qui lui 
seiruLit da ceintura, et en elTaQant aussitot ies traces du 
d^rdre qu!avaient causd dans sa toilette militaira la 
descente etTascension qu'il venait de faire, a^ec la m6me 
minutie et le m6ma flegme que 8*il s'agissait pour lui de 
passor immddiatament la.rexruoi mercil et, si jamais youS 
yous trouvez enpareille circonstance, appelez Andr^Fro- 
chot, et, s*il est k cent pas k la ronde, vans peuvez comp- 
ter sur kuh. ^ 
. — C'estbien, ditlacomo. Maintenant, tes instructions. 

•^ Ah I dit Andre, voilA ou c'est fini de rire. Mes in- 
tructionS; elles etaientdans mon schako, et mon schako 
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jM^teiarleB diidBk& Lfautn estbten aiUd le'tdaRSfdHi^ 
ajouta-t-il en jetant un regard daoS) le pe^dpice^mmlf 
ydl fSQX qn'il ae le vafKioEta. fiasi. 

— Te rappelles-tu ce qu'ellea eauteaaifinA? ditt In* 

«^ ttkl «Asuc le* teulk dj£ dogt, 
r-Voyons. 

— Elles disai^t^ ^oocitea ftittiibM 

Andr^ prit Fair grave ctiiiigoitaBtdiliaiAliftfassadMr. 

— Elles disaient que tous les bandito aumietil la^^ie 
irafe< et qu'i^ n^y sm^t ipiftilaar' dief de\pei]iiit]b 

^ CwoaxanuX, jskfto.kiis stetiMn est^eBsfwiTOKtariVift 
prendriez pour un blagueur, par hasard ? Je tous disilai 

foi d'Andrd. 

•**Al0»i]»dMve fieiiib}i'aittangBEyi dii>laeoiaa» AuvSriaoi. 

Andrd obttk His miaufeasj agt^^ tor bmidil eft ]» BM$k 
flfrMveat «» platans qat mtratoos dOc^il au €QiQDMn« 
CMieatdfiLctitetlristeirei; ib&ttowi^ieiitilfaboii^adffKCOiir* 
eiiii, et Maaiau adoaefa^ aM> nwhun^ attaitattt «>ir.eBtuit» 

— Bonne nouvelle^ mes amis I dit Jacomo en arri?8iil^^ 
ks Ftan^anv touBoffieeiit Ik Tie aaitve. 

le» brigands bondaseot one leusfr pieds ; Mida Muleiia 
m^btncolifBeiBMct ]ft t4tew 
^ A tous ? dit un bandit. 
«-^jk ttnn^ liti^aodit JaMna 

— Sans exception? dit doseaoieat Maniar 

r^Payi in^rte k ess btaves gena^ reprit iiApatiain- 
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infill !•*•••• ^ ^ ■■■ ■■"!•■■■- aidfecxtt^ 




^C^«^^^ke, icfril n to kr%and^ 

«u Cuk se feat, i^poBtt iMMMw 
-M. II €*M cet hcmwift qiiL«« ? 

(« iMiidH icgarda MS camanide^ et, wyint sor tMtes 
^ ts^ures une e^earioo en hanDonle «fee a penste^ 
^ |«rta linmenl a canlxiDe A r^ptnle et mit Andrt en 

mSuig dnCairistl^[iie&MnYs*toia Jacemo en con* 
tWHl Andr^ de son corps, 

— Je lUSy r^pondit le bandit, qne je Teox apprendre k 
CO palen &se charger de paieilles commissionsl 

— >Qn*est-ce qn'fl a, done ce HBurcear-li? dit And^^ se 
baussant sor la pointe dn pied et regardant le bandit par- 
dessos r^panle de Jaeomo; est-ce qne ^ loi prend sour 
mtt 

«- Cest bien, c'est bien, Lnidgi, reprit Jacomo en fai-^ 
lant un geste de la main, baisse ta carabine ; car c'est ton 
avis k toi de refaser ; mais ce n'est point celui de la 
troupe, peut-6tre. 

• C'est Tavis de tout le monde, n'est-ce pas ? s'^cria 
'.i se toumant vers ses camarades. 
Qui, oui, r^Dondirent-ils tous & la fois. Oui, Tivro 
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bumottrir ayec le chet Viye le chef! Tife le pAre I viTO 
Jacomo \ 

Haria no disait rten, mals deux laimes de reeonaate 
aance coulaient le long de ses jouest 

— Tu entends? dit Jacomo en seretonmantven Andrij 

— (M, j'entends^ r^pondit Andr6 ; mats je ne com* 
prends pas. 

— Eh bien, ces hommes disent ^'ils veulent viyre oil 
monrir avec moi; car c'est moi qui suis le chef. 

— Excuses 1 r^pondit Andr6« 

Et^ rapprochant ses deux jambes, il porta la main k 
son front et fit le salut militaire. 

<— Je n'ayais pas celui de tous connattre. A tout sei* 
gneur tout honneur. 

•— Cost bon^ dit Jacomo avec un geste de noblesse et 
de fiert^ qui eiit fait honneur & un roi; et maintenant 
que tu me connais^ retoume vers ton colonel et dis-lui 
que, dans toute la bande de Jacomo^ qui meurt de faim> 
il n*y a pas un seul homme qui ait voulu racbeter sa vie 
au prix de celle de son capitaine. 

— Eh bien, qu'est-ce qu'il y a d'^tonnant k cela? r^- 
pondit Andr^ en frisant sa moustache, (a prouve qu'il y 
a de bons enfants partout : voil^ la chose* 

•—Maintenant^ si j*ai un conseil & te donner, dit Jacomo 
examinant avec inquietude la figure de ses hommes^ c*est 
de ne pas rester plus longtemps^ ou je ne r^pondrais de 
rien« 

— G'est bon, r^pondit Andr^ regardant autour de lui 

avec un air de profond m^pris^ on n*a pas envie de faire 

k 
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na bail 4aD*ttk«mqiie. Aim cote 9^tU» Be«MBtntt 

pas crfltieoient approiifioaa^e de comestibles. 

Audn' lereg&rdaea Cue Ganota pour diift : c Kb bwA^ 
ipito T > Et, »M bia 9i« la- figBfa dn cbsf eot Eejnis-son 
MfnaiD* OMtoun, U tomiM. U dos ol s'^oigna ieote- 
UMBl, dandinanl sa d-marche et cbanlaDli demirwiKJ 

Oh ! to Irtote tW 

ObMenohkilM 

Qautd 1« Unhonr hu. 
Adieu DOS maltresses! 
Quand le Uinbonr b>t, 
La luUoD s'eo v> i 

Ba MhVTMt ba dorolar vbis, il tovnu Ib rochtr et dit- 
pmit awx }MX de Iacmm >t da « bwde. Cepeodtnt, ce 
nfl flit qua 4iz miuutes^ affrtt ^'11 se rstonnu, Unt 11 
eiaigmit qn'oD a'ialeigrMt A gniiite ce moavement do 
curiosll& 

Afirfti la djfut d'Andrtf, Icfl bandits restfereat nuiels et 
imiMktla i reBdcaU oii il aiait \^eai chuun d'enx. 
EnDn Jacomo se lau et a'dloigoa boos dke uamoU Alois 
dMCMD eheicba. qualqaa m«ian da comballre la faiai qui 
la d^vomil; lea uns tr«ufdi«Bt quel^ues racuies; d'au- 
irei des fnrite utavasa*, d'anlcet coSa essaj^auL de io&- 
n seute resla assise coDtre 
! KTait aocoie dulail pour 
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Au bvfki (le'€«trx hewes, Jacomo revhit ; il tenait 4*miB 
siain un de ce» l<mgs bSttone ferr^ avec lesqnels le$l)Oa- 
viers ruixiah!is thstssest tettrs ttt^tipeattx, et^ de ratitte, la 
COfde qu« taotesavwis vue d5j& jouef tin riVle si attif dafls 
le coors de eetle liistoiTe, et qui patalissait tin atcessbire 
oblige 46 son d6noQmdnY. 

— FaiieB vos jM^^paiutifs, d5t-il : nous partems. 

— Quand 1 s'^criftrttit !es bandits. 
*- Gelte noit, I'^pondit fedttmo* 

— VouB ttfct iwtrv* un passage? 
— Oui. 

La joie rofianlt Bar tousles Tisages, oarnol ne doottdt 
de la parole du chef. Mam se leva, et, priSs^taot son 
enlMat a lacomot 

-- £inbFa»e-lle done, ditHsilG. 

iMomo emlniaasa I'lenfant de Vm dto hwmam qui 
cxaM de fadsiser surpnadre un seatiaiiiit liuiBliiA au 
fond de son dme ;. puis M ^tondit la oMtin <?en itoiisi^ 

^ Dans naefdeoB-lMnre, il feta nuiti dUhdL 

Chacun viata ses atmes, rcasonveia s68 cestsadies> plussa 
la bagu^te daHs.le canon de sa camMae. 

«- £te8*f0fus pf^f dtt lao^iBo. 

«— Nous ie csannce. 

— Partons. 

Ks se miient akws >0n route, suli^lot un diemlii ep^s^ 
a celui par lequel AMvi 6tait iiii^u« Un seatier £aoSf , 
mais si ^tr^, qu^mn seui hootaie <aQntit pia te ddteuto 
centre diir, ooxvdtinsait au Iws deda ^iMAai^e «Qr taquelle 
s'aaient r^fugi^s lee banito. Ge aeotier n^af^taft fdm 
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^chappS k Tceil vigilant da colonel ; aussi avait-il plac^ 
un poste 4 son extr^mit^^ et, d cent pas de ce poste, une 
sentineile. Aussi^ en s*engageant dans ce sentier, le chef, 
qui marchait le preodier^ se tourna-t-ll vers ses hommes 
fit recommanda-t-il le silence, de cette voir br^ve et pnis- 
sante qui annonce qu*il y va de la vie, si Ton n'ob^it 
ponctueUement k une pareille injonction. Ghacun retint 
son haleine. En ce moment, Tenfant pdussa une plainte. 

Jacomo seretourna; son oeil brillait, dans Tombre, 
comme celui du tigre. Maria donna son sein tari t Pen- 
fant; ii le prit avidement et se tut. On continua de mar- 
cher. Au bout de dix minutes, Tenfant, tromp^ dans son 
attente, laissa ^chopper un cri. 

Jacomo jeta une espSce de rugissement qui ne pouvait 
trabir ni lui ni sa bande, car celui qui Taurait entendu 
i*aurait pris bien plutot pour le cri du loup que pour la 
voix de i'homme. Maria, tremblante, coUa sa bouche sur 
celle de son fils. On fit quelques pas encore; mais Ten* 
fant, tourment^ par la faim, se mit k pleurer. 

Alors Jacomo fit un bond jusqu'd lui, et, avant que 
Maria eUt pu le retenir ou le diSfendre, il le saisit par une 
jambe, Farracha des bras de sa m&re, et, le faisant tour- 
ner comme un berger sa fronde, il lui brisa la t^te centre 
an arbre. 

Maria resta un instant pftle, les cbeveux dresses et les 
yeux fixes; puis, se baissant par un mouvement roide et 
m^canique, elle ramassa le cadavre mutil^ de Tenfant, le 
mit dans sontablier et continua de suivre la bande, dont 
Jacomo avait d^jk repris la direction. 
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En ce moment , profitant d'un endroit od la montagne 
€tait accessible 9 il qaitta le sentier, s'engagea, avec Tin* 
stinct d'une b^te fauve^ entre les rochers> les sapins et les 
hautes bruy&res qui semblaient fermer tout passage & 
d*autres cr^tures vivantes que des reptiles. La troupe 
le suivit 

Pendant une heure^ on marcha ainsi^ si une telle 
course^ oti tantOt il faUait bondir de roc en roc comma 
des cbamois, tantOt ramper sur la terre comme des ser* 
pentSy pent s'appeler une marcbe. Enfin on arriva & une 
partie de la montagne couple k pic; en face de cette 
esp^ce de plateau, et & vingt pieds de Tautre cOtd, s'^ten- 
dait un plateau & pen prte semblable : le precipice qui 
s^parait ces deux sommets s'^tait , sans doute , form6 & la 
suite de quelque convulsion TOlcanique ; mais les honunes 
nese rappelaient pas avoir jamais vu r^unies en une seule 
ces deux montagnes jumelles. 

Arrives Ik, les bandits se regard^rent avec inquietude* 
Tons connaissaient bien cette partie de leur domaine, et 
souvent, depuis qu*ils dtaient cernSs par les soldats, quel- 
qu'und*entre eux dtait venu jusqu*^ cette place, avait 
sonde de Toeil le precipice qui s'ouvrait & ses pieds et 
mesure la distance qui le sdparait de cette terre voisine 
oik etait le salut ; puis il s'^tait retire, tout pensif et la tdte 
courbee, sous le poids de la pensee qu*il etait impossible k 
tout autre qu'un cbamois defranchir un pareil intervalle 

Ce fut cependant sur le bord de cet abime que Jacomo 
a*arreta : les bandits form^rent aussiiOt un demi-cercle 
autour de cet bomme dont le genie avait deji soutenu 

4. 
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9mr tie pat^ (M t^eimtcm que JmniiMS ill s'tfmPBttt Mb* 
f^, et 4«i, ea ce mofiieiit, «aiis ^MiteyvalMC te tter ^dd 
€8iigerftr^qtielque't-«6sai!frGeiMMiveille. EbfelBt, HaianM 
liepflMt ^{iMitiVtt' «iiieuti'«idliar««s; il d6s6Bia Oaoonia 
4tii8tottle6atofigii6Qr, «|iteit I'm! d^^seB taKUBtt, Ik 
lui attacha par un bout au poignet, et, nouani tMAe^ 
tMtt Vmive ^Brtttett^ m mflieu 4a Mton femi <ioAt il 
«*4tiil mail, Mte i)«iaD^ fiondMBUs do sa t£ie, osmiBeiHi 
javelot, et le tato^ rar f diHf e irwd. 

LeB hwiUL%, 'bililtaefi 4 disttngaer dnm I'diBiire'deia 
voit cornaie 4 la lliiMi6»e idu jixur^ soiwrent le vtil deii 
-Uaoe ; ils te ipiMiit piRsser «iitiie deax cb6at6 janeaaoc ^ 
^CDoinsieKDt mir la yialelm ap^onS «t t'mikfoi^t ea (tra»» 
<blanl 4«iis b lerre. Mors ^acnai d^tacka 4u:fBDi|Mft4a 
taftift t^etftiiHflig 48 ia >oard& Ausiitat, lui ioifviattHi 
tiae 9aeott8B6) il imraoha de leBie Ib te da ijaum^ at^ le 
tirant & lui, il Tamena juscpiUiQC-dcux akt&Bfs :4A, ilM 
MvM par la^pantiM taaoBverflalaicpx^ aiait piisa. ilMmo 
tttra aiakntmraft^ 4a oarde aei tadit, ie faHaa 2d««ta ^oWll 
te'^e TMitoit le toodiL 

Aioia ii asaafettit^ cm la loarnHftt iaa& fins autowr ds 
trane d'na aa|>i&, Itett^dut^ de iat^MndequUl <ifavait tp«M 
abandoon^, la laaoa de phisidiirs aarads, lui fit Sutm 
deux tourBeacMe, Jk oauade ftoaT«aa; puift, ti'attCffaBl 
aar le bord do ^ficipioa^ dnisit dea deox nuitts 4a eoode 
foi le tmvMPBait camnieaui pout, et commim^,^ ia AiiMi 
des pdignets, les latabes paiid&files 4sm VAhkme, d'aSeo 
toer eat t^tran^e paange. 

Leabaadtts lesuivaiti^ des f ettx^ Jiaiatanla etia hawAm 
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a^aoeer ansa lacilflaidOEt qoA «i aes pie^ds euasenl^u ua 
pelilt^ESa|yfiii. Giifia,iilooebald'JaaBd oppose , sa-ciain- 
ponna & la racine de Tun des chines, et^ faisaht on der*- 
xfier elSQiiti, il ee ^ottipa aur le plateau oppose. 

Alors il examina attentivement le bftton qui mainUtaait 
la eofiiie^ et, le vqr^iait 9QHiemB0l veAima^ il^fie jsetonrna 
vers ses itoiiimes^ «a dinir £u£iaBrt aigoe i/^lawmx f«- 
jolndre. 

<7dlaie&t de I)r8fe6 et hardis xoDofagiiards, qsi n'li^ls^- 
i^ent pes tme seeonde^ confiants qu'lls ^tafaai dans JLeois 
forees : a^ Txm «Tait pa»6, ils idevAieiit, passer tousj et 
4ous passirent. 

Maiia re&ta la dcnroi^ve* Lenqat soa ^our ixxt Yean, elle 
prit le bout de son tablier entre ses 4eat$j saisil la cosd^^ 
'et, dafts ^ttner aaocime maiapA lie eruAte oi^ieXaibtasse, 
elle pasda cmxaae lea aateea. 

Le <[%^ re^i]^ dar tms se»fao»PMftiglaieol«ataiu: de 
lui taitiB «t<8iti!fe, set UtobebI^ idaieiir 4aav€ff Ja yie-§tt'ils 
avaient refuse de conserver au prix de la siemMu Aloi&il 
' jetann t«gai^M^indid[]eile«<^ vffislea^piagteejii^^ 
dbttt'lesfeux ^tfaoeiatoiit 4a place ea ^laoeipuia il dit 
ce seul mot : « Allons I » et doAeiia ^eiwiU ea jSAKche, 
pdem de eourage etd'antom 

tine heitre af^s^iia.af^QineBt«ii ?iUaie«t:yde00aBdi- 
Tent tout <kolt. Jacotso eata chez uapafAD, seMauna, 
et dit que hii et aes hoimiiesityaienr ^tt. Oa s'eiapuessa 
de lenr aff (Aier^te^toe qailear ^taitn^cessaire; chaoia 
fit sa provision de vivres et reparti^. Au bout de wn^ xai« 
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nutes, lis ^taient de nouveau engages dans lamontagney 
hors de tout danger, et sans crainte d*6tre poursuWis. 
Jacomo s'arrcila, examina Templacement oil ils se trou- 
Taient. 

— Nous passerons ici la nuit, dit-il; xnainteoant, sou- 
pons. 

Get ordre fut cx^cut^ avec empressement; car, quoique 
cbacun mourAt de faim, nul n*avait os^ manger avant 
que la permission en eti ^i& donn^e par le chef. I^es pro- 
Tisions furent done mises en monceau, les bandits s'as- 
sirent en cercle^ et^ cinq minutes apr^s, chacun op^ralt 
avec une telle rage^ qu'ii ^tait Evident que, depuis le 
premier jusqu*au dernier, tons avaient & coeur de r^piBirer 
le temps perdu. Tout & coup Jacomo se leva : Maria n*6- 
tait plus avec la bande. 

11 fit rapidement quelques pas dans la direction par 
laquelle ils ^taient venus; puis bientOt il s*arrdta. II 
avaft aper^u Maria au pied d*un arbre : elle ^tait k ge- 
noux et creusait avec ses mains une tombe pour y d^poser 
son enfant. 

Jacomo laissa tomber le morceau de pain qu'il tenait, 
la regarda un instant sans oser lui parler, et revint trista 
et silencieux vers sa troupe I 

Le repas <^tait termini ; Jacomo plaga une sentinelle, 
plutOt par habitude que par crainte, puis permit k cha- 
cun de prendre da repos.. Lui-m6me, se retirant & T^cart, 
dlendit son manteau par terre et donna k ses hommes tm 
exemple que, ^cras^s de fatigue comme ils I'^taient^ ils ne 
tarddrent pas k suivre. 
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Le bandit qui dtait en sentinelle yeillait depnis nn 
quart d*heare k peine, et il commen$ait d^j& k sentir 
que la fatigue Pemportait sur sa consigne; ses yeux se 
fennaient malgr^ lui, et il ^tait oblige de marcher conti- 
nuellement pour ne point s'endormir tout debout, lors* 
qu*une vuii douce et triste pronon^a son nom* II se re* 
toumaet reconnut Maria. 

— Luidgi, dit-elle, c'est moi : ne crains rien. 
Luidgi la salua avec respect. 

— PauYre garden ! continua-t-elle, tu tombes de fatigue 
et de sommeiiy et il te faut veiller ! 

— Cest l*ordre du chef, dit Luidgi. 

— ^coute, r^pondit Maria, je ne puis pas dormir quand 
je le Youdrais, moi. 

EUe lui montra son tablier tout rouge. 

— Le sang de mon enfant me tient ^Yoillde. Tu sais si j*ai 
Tceil siir: donne-moi ta carabine, je ferai sentinelle k ta 
place, et, au point du jour, je te r^Yeilierai. Ce sont deux 
heures de repos que je t*offre. 

— Mais, si le chef ie saYait? dit Luidgi, qui mourait 
d^euYie d'accepter la proposition. 

*^ II ne le saura pas, dit Maria. 

— Vous m*en r^pondez ? 

— Je t'en r^ponds. 

Le bandit lui remit sa carabine, et prouYa, au pen de 
temps qu*il mit k chercher une place commode, combien 
6tait grande sa couYiction intdrieure de bien dormir par* 
tout. Dix minutes apr^s, sa respiration bruyante annonga 
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fa'il mfUait 4 pmOt ie pea de temfs qm loi nsfait en« 
core avant )e Iftfw da MleiL 

Quant 4 Mada, «ile resta imtnobile un qeact <d^haure, A 
pen prte ; pais, tframant la t6l« jar-^esBos MB'^paale 
veHB ees hilinkzies, ttUe s'anara que tons dtaieat floagifo 
iaBB la eaamtiL i^aa Mb qoMta aa place, paasa sans 
bruit au milieu d'eux, si l^g^re^qu'ella Miablattaii«sprit 
rasaut le^fol; puts, arrinr^a prdi de Jaeomo, eUe abaissa 
le canon de sa carabine, eaaff Ufa la bootauriapoitriae 
de Jacomo, et l&cbA la coup* 

— Qu'est-ce? s'^cri&reoi las baodHs se r^vaiUant eo 
sursaut. 

— Rien, dit Maria. Luidgi, dont je tiens la place, a 
oubllS de me pr^venir que sa carabine ^talt arm^e, et; 
comme j'ai par m^garde appuy^ le doigt sur la gAcliett^, 
le coup est parti. 

Chacuh reposa la tSte sur son l)ras et se ren^orinit. 

Quant h. Jacomo, il li^aVait pas ptbfiSrS un soupir, }ds 
poussS une plainle : la baHe !ui atalt traverses le co^tdr. 

Maria posa la carabine de Luidgi centre tti avbre, 
cdupa la t^td de Hicomo. la init dans son U&H&t tout 
tach^ du sang de son HIS, et deigeeBdit de la mofntifgtie* 

Le lendemain, on aimon^a an ookmel ^u^uua Jtsnne 
fllle, qui disait avoir tu6 JacoJBaO, ^emanittit 4 M ^parter. 
Le colonel la fit entrer dans sa tenia. Maria s^rrtt^ de« 
laantiui, lachalabaat deemiabMer, at la tabadi&l>amdit 
roula per tern* 

Toat babito^ qu'il 6featt «ax ^ottiNia duucbaii^ de ba* 
UdUa, to coi^nai tetsailiit; puis, teirattt le0 yeox vais 
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cette jeune fille, grave et pftle comme la statue da D^9- 
espoir : 

— Mais qui dtes-TOus done? lui dit-il. 

— ' Hier^ j'^tais sa femme; aujourd*hui, je suis sa veuve . 

— Faites-lui compter trois mille ducats^ dit le colonel. 



Quatre ans aprds^ une religieuse du convent de la 
Sainte-Groix^ k Rome^ monrut en grande odeur de sain- 
tet6; car, outre la vie exemplaire qu'elle avait men^e de- 
pnis qn'elle avait prononc^ ses voenx, elle avait apport^, 
pour sa dot, une somme de trois mille ducats dont le 
convent h^ritait & sa mort. Quant & sa vie antdrieure, on 
ignorait compl6tement ce qu'elle avait pu 6tre; on savait 
seulement que soeur Maria 6tait n6e en Calabre* 



I^E COCHER DE CABBIOLET 



Je ne sals 8i> parmi les p^rsdnnes qui liront ces quel- 
ques lignesy il en est qui se soient jamais ayis^es de 
remarquer la difference qui existe entre le cocher de ca« 
briolet et le cocber de fiacre. Ce dernier^ graye, immobile 
et froid, supportant les intemp^ries de I'air avec Timpas- 
sibilite d*un stolclen ; isol6 sur son si^ge ; au milieu de la 
society, sans contact ayec elle ; se permettant^ pour toute 
distraction, un coup de fouet & son camarade qui passe ; 
sans amour pour les deux maigres rosses qu'il conduit ; 
sans am^nite pour les infortunfo qu'il brouette, ct ne 
daignant ^cbanger ayec eux un sourire grima^ant qu'& 
ces mots classiques : a Au pas, et toujours tout droit. » 
Du reste, 6tre assez ^goiste, fort maussade, portant dcs 
cheyeux plats et jurant Dleu. 

Tout autre cbose est du cocber de cabriolet. II faut 6(re 
de bien mauyaise bumeur pour ne pas se d^rider aux 
ayances qu*il yous fait, k la paille qull yous pousse sous 
les pieds, & la couwrture dont il se priye, soit qu*il pleuve i 
soit qu'il gr^le, pour yous garantir de la pluie ou du froid $ 
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11 faut (itre frapp^ d*uQ mutisme bien obstin^ pour gar- 
ler le silence aux mille questions qu'il vous fait, aux 
exclamations qui lui ^chappent, aux citations historiques 
dont il vous pourchasse. Cest que le cocher de cabriolet 
a Yu le monde ; ii a v^cu dans la soci^t^; 11 a conduit, h, 
Theure, un candidat acad^nudea faisaat its trente-oeur 
visites, et le candidat a ddteint sur lui : voil^ pour la 
]itt(?rature. II a menS, & la course, un d^put^ k la Cham- 
bre, et le d^put^ Fa frott6 de politique. Deux dtudiants 
sont mont(^s pr^s de lui;ils out parl6 operations, et il a 
pris «De teitttaM 4& naMtauic* Beef, sufericici ea tout 
mais^ stronger h peu d«r ehoses de cs ittAndte,,!^ e&t cauir- 
tiqae» spiciUitIf, canseudr^ ported UiOfr oafffiietie et.&idttp 
jours un parent oii un ani quii k^laU euisf^ poar riAsott 
aj^edade. Kous sammts Um^ ^'aJMiter^i regFct, (^i^.la^ 
plaee fu'il occupe est;ixKMBqtti6e au ceiits& du.p«rtBrEe^ 

Le cocker dttftMs«r«Bt>r!hQtti»» des tuapft priBoiiiCv 
n'ayant de rappti&is avM l«s iodiviAufl qjfterceux atfiielA^ 
ment a6cfisaainB». 4 r«wniee de^ aia> fanctionft, msbw^ 
mant, xiiai& iHon^tt^jhoMnflb * 

Le GDobttr da e^HsWeti ost ifboiniae deftsaai^titeiMJk 
lies : la ciYiJisadon esftiomiadhu^il s>e»i Ima^ fm»>^mf 
die. Sa morality est i feu preai cstta d* BavtlMiIo*. 

En gf^n^ral, les cabaretiers.|ieiiiMBt.|aiir,ciNeignattii» 
cocher de fiacre, smi dia>]MiaA cM wr ia^tftte, aofbaMm- 
teau bleu sur k dos, son ibaefc U'jinieinMMa et<iuie boiiraA 
de Tautre,. avee cet eses^uA : iutcacter /W/esi 

Je n*ai jamais va d-enae^ia: lepr^sefttaob uacocter dA 
oabdolct daD8.1a.nul]BBi litiiftlkaohDMralfi^ 
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Htimpoclal'J'a^imft pr^diieistioii toutaparftiiailik'e pour 
.'te.€odhafs.dfi;oilNrio]fitr Gelalient.peut-dtcadxii qaa yai 
:nMaielkti.uafi boBBsad: lanser doas leur loitiire* 

QoaDoi jane pense ]Hib.& un dcamff quiiiue pv^ocasupe, 
^aoEHl ie ne'TtiBpts &.mBe F^p^tian qui m^eacouuB, 
fatttiJeBA vevionfl pas^d'on spectacle qai xo^a endonw, 
jrSreaiiae' afee«az> elfBd^nsofinsje m'aoiiBaB anataat, en 
AflkkCMaiaHter foee dure la cesrsa^ que .fe me-aoiff- enmsf^ 
dans les quatre heures fa'aidniDi' la saiiri^fr d*oil iis me 
raoiABettL 

J^ dtfic: mi • tiroir dJa minx ccsisan cdobbcci^ m^ 
if UBB M i fcl Qtflraotti!eBic8)4 ¥iDg^eittq^scHi8i 

RanDieereimyailDy il!Cia€St3iaipBca>ld8s6 diea mai 
mo iiftcai prnlandr 

II 7 acepeodaat ddj^r^pTds d^oa an;^&€aiitiifOQ iii%t 
raG0al<i riilsttii0«r.^ae!JGr'¥ai9 pons tdise. 

CSaatilkoiCODrdaitileiiuimdvo 321^ 

G!M un huDBie de qaarant^ i qinuraaKe^doDi; ana; 
•luniii, amdiatits forteoieiifraaaeiilads, portaiit, AF^poqae 
d<NBtj6T«M parle, I*' jaoEviBr i884y>iinetaapeaTide Snte 
^Tec on rasta da gakm, unas Dadingata: de idvap lie d» ito 
avee on leata'de'lmde^.deabaUiBB^iivea uiuxsaba darttvaab 
.6&I»is oQae moiSy. taus;cs9DeitaB^]& doivait (toaidiapania. 
Qsk eonpoeadna iantk l!hfliiEa d/oii: vieol^ on pluMiv car 
je ne Tai pas revu depuis i*6poque que j*ai di(e,.d!a^ 
Tenait celte notable diif^ottwe ekntoe seDuOoatoma^et aalui 
do ses coU&gues *. 

.^IFMpplus'baaVleeostttim lud^taePdu'eodterdaealrnQftt; 
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C^ait, comme je I'ai dit, le !«' janyier 183i. II ^taitslx 
heures du matin. J'ayais rdgl^ dans ma t6te cette s^rie 
de courses qa'il est indispensable de faire soi-m^me; 
j'avais ^tabli^ par rues^ cette liste d'amis auxquels 11 est 
toujoursbon d*embrasser les deux joues et de serrer les 
deux mains^ mfime un jour de i'an; bref, de ces honuned 
sympathiques qu'on est quelquefois six mois sans Toir; 
vers lesquels on s'avance les deux bras ouverts, et chez 
lesquels on ne met jamais de carte* «» 

Mon domestique avait ^t^ me chercher un cabriolet; 11 
avait choisi Gantillon, et Gantillon avait dH la pr^Krence 
de ce choix & son reste de galon, k son reste de liyr^e et 
4 son reste de retroussis : Joseph avait flair^ un ex-con« 
fr^re. Son cabriolet^ en outre, ^tait couleur chocolate an 
lieu d'etre barbouillS de jaune ou de vert, et, chose 
strange, des ressorts argent^s permettaient d*abaisser an 
premier degr^ sa coiffe de cuir. Un sourire de satisfaction 
t^moigna & Joseph que j'^tais content de son intelligence; 
je lui donnai congS pour la journSe. Je mMtablis carrd- 
ment sur d*excellents coussins; Gantillon tirasur mes 
genoux un carrick caf6 au lait, fit entendre un claque* 
ment de langue, et le cheval partit sans I'aide du fouet, 
qui, pendant toutes nos courses, resta accroch^, plutOt 
comme un ornement oblige que comme un moyen co^> 
4jitif. 

— Oi!i allez-vous, notre maitret 

^ Chez Charles Nodier, & TArsenal. 

Gantillon r^pondit par un signe qui roulait dire : « Non- 
Aei^lement je sais oi!^ cela est, mais encore je connais co. 
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nom-l&. » Pourmoi, comme j'iSlais^ dans ce moment, en 
train de faire Antony, etque le cabriolet ^tait trSs-douxJe 
me mis & r^fl^chir & la fin du troisi^me acte, qui ne lais- 
isait pas que de m*inqui^ter consid^rablement. ^ 

Je ne connais pas, pour un poCte, d'instant de beatitude 
plus grand que celui oii il Toit son oeuvre venir & bien. II 
y a, pour arriver l&,fant de jours de travail, tant d*heures 
de d^couragement, tant de moments de doute, que, lors- 
qu'il Yoit, dans cette lutte de lliomme et de Fesprit, 
rid^e qu'il a press^e par tons ses points, attaqu^e sur 
toutes ses faces, pller sous la perseverance, comme sous 
le genou un ennemi vaincu qui demande grftce, il a un 
instant de bonbeur proportionn^, dans sa faible organ!- 
satfon, & celui que dut ^prouver Dieu quand il dit k la 
terre : « Sois! » et quelaterre fut; comme Dieu, il pent 
dire dans son orguell : « J'ai fait quelque chose de rien , 
j'alarracbe un monde au n^ant. » 

II est vrai que le monde du poSle n'est peupie que 
d'une douzaine d*habitants, ne tient d*espace dans le Isys- 
time planetaire que les trente-quatre pieds carr^s d*un 
thefttre, et souvent naltet meurt dans la m6me soiree. 

G'est egal, ma comparaison n'en subsiste pas moins ; 
{'aime mieuxregalite qui ei6ve que F^galite qui abaisse; 

Je me disaisces cboses, on k pen pr^s ; Je voyais, comme 
derri^re une gaze, mon monde prenant sa place parni 
les planMeslitteraires; ses habitants parlaient& mon goftt, 
marchaient & ma guise; j'etais content d*eux, j'entendais 
Tenir d'une sphere voisine un bruit non equivoque d'ap* 
plaudissements qui prouvaient que ceux qui passaient 
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dB^nt mott montie le tnmTHieirt t Ibtjt grg, ei f^liile 
content de moi. 

Ce gai ne tif em^peclniit pas, sms qua ceki rae tMt*de 
ce demi-soimnBi) d'orgneii; opttrm des ponies, devoir 
moti voisin m^j^eDt de laiMi^HtQce, foguiet i3e taes 
yeux *fixes, choqti'd de ihb distradtion ^Yai8a«ti<toii&«ai 
cUbrts potiT Hfen tirer, taiKdt en raie dSaeuit: ^Ketre 
mnltre, le carridctennfbe; » et, «ans rdpfirBfre, je liralsle 
carrick sor mes genmrx^ laiytot eti{K>afflmit-d0rRs ses'doiig^ 
et je mettHis silencieosementmes nmin^titins' mes^othee ; 
latitat en sifflant'Ia Parimerme, ^ je hfettlniB 4iiabblBal«^ 
ment lamescrre. Je ltd avals d!K; em *inentaiit, qoie m)tt8 
avions qnartre ou dnq^heares'^ raitereiiseisble/eit^ ^Mit 
T^ritablement tomtnentiS de fldie^iii«>.p9»dmft timt ^ 
temps, je garderais tm sIHsBce trCts^^Qifickble t m 
l)onne Tolont6 de<catraer. A^kfih, oepaidanf, ses^yffifp^ 
tOmes de malaise redt)Q{)l6rent"^''m potet ^qoi tose ifll 
peine; j\nxvris la boodiepaTir M adresser la paa^e : sa 
figure se ddrida. Mallfaetireasemezft peur lui, Tid^e q«i 
me manijnaft peur finirman trdsl^mB aet?e Bie vM en 
€em:omefnt, et, troimne je m'(Hlis loum^ & ^^demi de son 
t:Ot^, que j'aTaisla bonrehe «ntf\NVf8rte'paai'$faitei^ je 
repris Iranqcrittementnia plffee,>et jeme dl9 & <in»i«^nitiii]ie{: 

— CTcst ben, c^est ton. 

Canttlltm crut que j'avais perds ia tiMe* 
Il^tun sDupir. 

Ptiis, appds vn InsftBfft, il«rr6fa'fie)tt«hetg[|ie&<«ie^4t* 
sant : 

— C'estltL 
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J*^tais k la porte de Nodifir. 

Je Youdrais Men wme ptf ler de Nodier, pour mo! d^a- 
bord qui le coBE&aifi et qui Taimejpuis pour vous fui Tai- 
mez, mais qui, peut-6tre, ne le connaissez pas. Plus tard I 

Gette fois^ c'est 'de mon ^oociiec qu!ii s^^iU J&evenons h. 
ioL 

Au hout d*une demi-bem^^ je redescendis; iljn*abaissa 
gracieusement le chass&H^otte. Je repiis ma place aupr^s 
ieim,^, Aprils. un brrr pr^alaUe. ei quelques mouve- 
ments du torse, je me retrouvai dans Tespdcede fauteuil 
t bras qui m'avait si bien dispose k la vie contem^latiye, 
et je dis, les paupi^res k deBU-^lermies z 

— Taylor, rue de Bondy. 

Gantillon pBofiia de .mou instant d'^anchement pour 
one dire capidemeat : 

— M. Gharles Nodier, n*est-cepas un monsieur qui fait 
dfls^mefi? 

<-^:I^F^iB6cBettt$conunent.diable,saiSTtu cela, toi?*.. 

— 'J*ai Ik rm roman de lui^ qui me vient du temps que 
j'^tais Chez M. Eug&n£(il {tou58aua.saupir); une jeune fiUe 
doot Dfi ^Uottfie i'iaittaiit. 

^ TkirimjAMilbiti f 

«-^€>6t Qa BQdine..* Ah 1 'Si ja le connaissai^, -oe mon- 
sioarnyt, ja ImdoDnetaifltun &dmux scyet d'iustoire .pour 

— II n'y a pas de « Ab ! » Si je maniais la plume aassi 
Men que le fduat> je ne ie danaacais^pas k dtauties ; je lo 
feraistmoi-anftme. 
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— Eh bien, taconte-moi cela. '. 
II me regarda en clignant les yeux. 

— Oh I vous, ce n*est pas la mdme chose. 

— Pourquoi? 

— Vous ne faites pas de livres, tous! 

—Nod ; mais je fais des piSces^ et peut-6treton histofre 
me servira-t-elle pour un drame. 
11 me regarda une seconde fois* 

— Est-ce que c*est tous qui avez fait les DeuxForfots, 
parhasard? 

— Non/ mon ami, 

— Ou I'Auberge des Adrets? 

— Pas davantage. 

— Pour oii faites-vous des pidces^ done? 

— Jusqu'd present, je n'en ai fait que pour le Tb^fttre* 
Frangais et I'Od^on. 

II fit un mouvement de l^vres figurailt une moue qui 
me donna dairement k entendre que j'ayais consid^ra- 
blement perdu dans son esprit; puis il r^fl^chit un in- 
slant, et, comme prenant son parli : 

— > C*est ^gal, dit-il, j*ai 6i& 4lans le temps aux Fran^ 
avec M. Eugene. J'ai tuM. Talma dans Sylla : c*^tait tout 
le portrait de I'empereur; une belle pi6ce tout de m6me^ 
et puis, dans une petite bamboche apr&s, un intrigaol 
qui ayait un habit de valet et qui faisait des grimaces : ce 
matin-l& 6tait-il drOlel... G'est ^gal, J*aime mieuz Tiu- 
berge des Adrets. 

II n'y avait rien t r^pondre. D'ailleurs, k cette ^poqaOi 
j'arais des discussions litt^raires par-dessus la t^tet 
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^ Vous faites done des trag^dies^ vous? dit-il en me 
regardant de c6t^. 

— Non, mon ami. 

— Qu'est-ce que vo is faites done? 

— Des drames. 

— > Ah! Tous 6tes romantique, yous. J*ai conduit, Tautre 
]our, A I'Acad^mie, un acad^micien qui ies arrangeaitjoli" 
ment^ Ies romantiquesi U iait des trag^dies^ lui; il m'a 
dit un morceau de sa derniSre. Je ne sais pas son nom : 
nn grand sec, qui a la croix d'honneur et le bout du nez 
rouge. Vous devez connaltre ^, vous? 

le fis un signe de t6te correspondant k ouu 

— Et ton histoire? . 

— Ah I voyez-YOus, c'est qu'elle est triste; il y a mort 
dliomme I 

Le ton d'^motion profonde avec laquelle il dit ces 
quelques mots augmenta ma curiosity. 

— Va toujours! repris-je. 

— Va toujours ! c*est bien ais6 & dire; et, si je pleure, 
]e ne pourrai plus aller, moi..* 

Je le regardai k mon tour. 

— Voyea-vous, me dit-il, je n'ai pas toujours dl6 cocher 
de cabriolet, comme tous pouvez le voir k ma livr^e (et 
il me montrait complaisamment ses parements, oi!^ il 
restait quelques fragments d'un liser^ rouge). II y a dit 
ans que j'entrai au service de M. Eugene. Vous n'avez 
pas connu H. Eugene? 

— Eugene qui? 

. ?? Ahl dame, Eugdne qui?..* Je ne I'ai jamais entendu 

6. 
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^peler aulreioent^ et je n*ai jatnajfiioii oa son zptte fA sa 
m\:e : c*^tait un grand jeune homme <xiiniD6^ voiiy A 
votre Sige, Quel fige avez-voius ? 

— Vingt-sept ans. 

— Cest ga; pas si brun tout k fe!A, ot fuiB voos -ttvez 
efi^cbeveux n^es, 6t il les.at&iiliMt |dats^ lul. Bu« reste, 

j^li gargoD, si ce !a*est^'il6tKittriatet^ Toye^-^oiis, ecuxime 
aa bonx^t de naii; il avatit dix miilB'ilivccside vftute^jga 
ji'j laisait rien, si bleu .que j'ai ;oru .looglBa^s ^*i\ f^hik 
jnalade du pylore. Ponf .lots, j'flntmi sdosie k sofi service^ 
c'est bien. Jamais vxi mot pins diatoi>qise I^ovtM. 4cCcii^ 
tillon^ mon cbapesu^ GaalHk«v ^^^ le ^faevalau- ca- 
briolet... Cantillon, si M. Alfred de linar yieaty iis -que 
}e n'y S1US pasL » Faut vous 'dke -quUI s*aiiiiait pas ^ce M/ de 
Linar. Le fait est que c'^tait un rou(S, celui-li^ ^\ miiis 
tm rou^.«. safflt. Goiaaaie.il ilogeait dans le mdise iiOtel 
que nous^ il 6tait toujoun aar notsG dos, <pie e^«n ^tstl 
fastidieux. II vient le m6me jour demaoder HI* Eugtoe ; 
jalttidis: 

» — II n'y est pas... 

» Paf I Yoil^ Tautre qui touflse; il rentead, boni Alers 
il «*ea va en disant : 

II — - Ton maStee refst \m iaapertisent^ 

» Je garde ga pour moi; pseoonB qn'ii n'«it vien ditb -^ 
A. propos, notre bouQgieois, A quel nam^i^ aliez-'Voitf^ 
IPuedeBondy? 

— Num^ro 64, 

— Ha!... oh I... c'est ici. 

Taylor n'^tait pas cbez lui; je.ne'fiB qu^entr^et eortitf 
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— Aprfts? 

— Apr6s? Ah! riiistoire— Oil allons-nous d'abordZ 

— Rue Sainl-Lazare, num^ro 58. 

— Ah I Chez mademoiselle Mars : c*est encore una 
lameuse aetrice, celle-1^. Je disais done qne, le mdme 
|0m*, nous allions en soirtSe dans la ru6 de la Pais : jd 
me mets d la queue, houpl A minuit eonnant^ men malli^e 
sort, d'une humem* massacrante : ils'^taitrencontp^avec 
M. Alfred, /Is (i.?aient ^chaog^ des mots. II reveaait en 
disant: 

» -* G'est un fat qu*il faudra que je corrige. 

J'oubliais de vous dire que mon maiire iirait le iiis-* 
iolet, oh I mais ! el V&^&g comme un SaiaMsleoiTges. Nous 
arrivons sur le .pont de la Concorde* VoiU que nous croi- 
sons une femme qui sangbtait si fort, que xm)us Tenten- 
dionsmalgr^ le bruit da cabdolet. Mon maitre me dit^ 

» — Arr^lel 

» J'arrSte. Le temps do tourner la tdte, il £tait k terre>; 
c*est bien. 11 faisait une nnit i na pas voir m ^iel nlterre. 
La femmc allait devant, mon maitre derri^re. Tout k 
coup, elle s'arrfite au milieu du pont, monte dessus, et 
..puis J'en tends : paouf 1 Mon n^Ure ne C^it ni une ni deuK, 
v'lan I il doone une t^e. 11 faut vous dire qu'il nageait 
comme un ^perlan. 

» Moi, je me dis : 

» — Si je reste dans le cabriolet, ga ne Taidera pas 
beaucoup; d'un autre cdt^, comme je he sais pas nager, 
si je me jette k Teau, qa, sera deux aulieud'une. 

» le dis au cheval, k celui-l^, tenez, qui avail quatrs 
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ans de moins sur le corps^ et deux picolins d'ayoine de 
plus dans le ventre : 

» — Reste la, Coco. 

» On aurait dit qu*il m'entendait. II reste : c'est bon. 

» Je prends mqn ^lan, j'arrive au bord de la riviere. Q 
y avait une petite barque^ je saute dedans : elle tenait 
par une corde ; je tire. Je cberche mon couteau, je Tavais 
oublid ; n'en parlous plus. Pendant ce temps-l&, I'autre 
plongeait comme un cormoran. 

» Je tire si foil une secousse^ que^ craci la corde casse; 
encore un peu, je tombais les quatre fers en Tair dans la 
riviere. Je me trouve sur le dos dans la barque ; heureu- 
sement que j'^tais tombS les reins sur un banc. Je me dis : 

» — C'est pas le moment de compter les (Stoiles. 

» Je me relive. Du coup^ la barque ^tait lanc^e. Je 
cberche les deux avirons ; dans ma cabriole, j*en avals 
jet^ un & I'eau. Je rame avec Tautre, je tourne comme 
un tonton, je dis : 

» — C'est comme si je cfaantais; attendons. 

» Je me rappellerai ce moment-U toute ma vie, mon- 
sieur : c'^tait effrayant ; on aurait cm que la riviere rou* 
lait de Fencre, tant elle ^lait noire. De temps en temps 
seulement, une petite vague s'^levait et jetait son ^cume; 
puis, au milieu, on voyait paraitre, un instant, la robe 
blanche de la jeune fille ou la tdle de mon maitre, qui 
revenait pour souffler. line seule fois, ils reparurent tons 
deux en mdme temps. J*entendis M. Eugene dire : 

» -X Bon I je la vols. 

9 En deux brassies, il fut k Tendroit ou la robe iiottait 
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i'instant d'aupararant. Tout k coup, je ne vis plus sortir 
do I'eau que ses jambes ^cart^es. U les rapprocha vive- 
ment, et^disparut.. J*^tais& dizpasd*cux, & peu prds, 
descendant la riviere ni plus ni moins vile que le cou- 
rant, serrant mon aviron entre mes mains comme si 
]e Toulais le broyer, en disant : 

» — Dieu de Dieu ! faut-il que je ne sache pas nager I 

» Un instant aprSs, il reparut. Gettefois-ld, il la tenait 
par les cheveux; elle ^tait sans connaissance. II ^tait 
temps pour mon maitre aussi*: sa poitrine rfllait, et il lui 
restait tout juste assez de force pour se souteoir sur Teau, 
vu que, comme elle ne remuait ni bras ni jambes, elle 
£tait lourde comme un plomb. II tourna la tdte pour voir 
de quel c0t6 du bord il 6tait le plus pr^s, et il m'aper^uU 

s — Gantillon, dit-il, & moil 

» J'dtais sur le bord de la barque, lui tendant I'ayiron; 
mais,ouiche! 11 s'en fallait deplus de trois pieds... 

t — A moi ! r^p£ta-t-il. 

• Je faisais un mauvais sang I 
» — GantillonU*. 

» Une yague lui passa sur la t6te; je restai la bouche 
ouverte, ies yeux fix^s sur I'endroit; il reparut,^a m'en-* 
leva une montagne de dessus Testomac; j'^tendis encore 
Taviron; il s'^tait un brin rapprocha de moi... 

» — Courage, mon maitre, courage! que je lui criais. 

» 11 ne pouvait plus r^pondre. 

• — L&cliez-ia, que je lui dis, et sauvez-vous* 
» — Non, non, dit-il, je... 

a L'eau lui antra dans la bouche« Ah I monsieur, je n'a- 



vais pM sar la t^te ua cheveu qui B^efift «a g«>t!tte ^acr. 
'^^tais hc^sde la barque, teodant raviron; je vo^is tatft 
•toarner autour 4t moi. I/e ^pofit, I'bdtel "des gardes, les 
Tolieries, tout ^ dafisait, et pourtant j*ayais les regards 
-fix^s seulemant sur etitte t^ qoi s'enroniQait pelit & ^eUt, 
5ur ces yeux & fleur d*ea(u >^}i me regardaieQt encore et 
ine paraiasaie&t plus graiftds du double ; puis je ne tIs plus 
que see cheveux; les 'Che^ux s'enfontgrent coimne le 
restc : son bras seul sortalt encore de Teau, a^ec sesHloigis 
crii^^s. Je fis tm dernier effort^ je tendis la ra&te* 
9 ^ Allons doiic^ ban l..« 
» Je loi miB rardron dans la tnaiti... Ah !..• 
Cantillon s'etsuifa le !h)nt. Je respirai ; il reprit : 
— <>n a bien raison de dire que, quand on se note, on 
s'accrocberait k une barfe de fer rouge; il se craniponna 
&la rame, que sea ongles ^taient marques dans le bois. Je 
Tappu^ «ttr le bord du bttteau; ^a M bascule, et M. En* 
gftne reparut au-dessus de Teati. Je tremblais si fort, que 
i'avais peur de lacher men diable de baton. J'^tais coflcb6 
dessus, la t6te au bord du bateau; je ffrai^ IMvlron en 
fasst^etlissant avec moa corps. M. Eug^e avait la t^te 
Tenrer^^e en arri^re eomme ^quelqu^un qui est ^vanotri; 
je tkais toujours la machine, gale faisait approdier.fh^n 
j'dtendis lebras, je le prts par le poignet ; bon I j'^tais stir 
de mon af aire, je le serais comme dans un dtau. Hait 
jours apr^s, il en avait encore les marques bleues atftour 
du bras. II n'avait pas lAch6 la petite ; je le tirai dans le ba- 
teau; elle le suivit. lis rest^rent au fond tons les deux, pas 
iytattodup plus fiingants l%n que Tautre. ruppeld mon 
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maltre: Totre^erivUBtrl JTenaysl »de lui £rappet\daas.le 
«nox des mains, il lasctenoit fBrm^efrienattne «'il ViOulait 
eaaser des noix : c'^tait 4 semaoger ia nie. 

» JeTe^s ma raiEie<et je voaiusvgagBer ile Jjottd. Qaand 
j*fti Jikux aviaiODs, je na suis pae d^^iuo^fai&euK.iimsinier; 
avec un scul^ c*est toujoui*s lam(^me chanaon; je vanlah 
aller d'un c6t^, je tournais de i'aotiyft, la oaa wa t m'cn- 
tratnait. Quand jc vis d^fiaitivement que.'jerm«ea^Uais(au 
Havre, je me dis : 

» ^ Ma foi ! pas^ fausse honte, ap{)eiiiaa aa secouis. 

» Ld-dessus, jeisaeaittift^cder omuoieiEUD paoik 
'» Lcs farcatiFS qui soul dans la petiie liamgoa o4 Ton 
fait revenir les noy^s m*entendirent. lU miraai leur em- 
•iMBcaUim aa diafalei Vuxa^ £n. deux tovm de awkiy lis 
^avaieDtfejodafc; ils.aficcach^Bt.Qibn batoaii au leur. 
Cinq minutes aprSs, mon maltre et la jeune/.fitta ^Udaat 
dans du b^ coBinie ^es iiateagi • 

» On demaiidA ai j'l^tali aof ^ ausei; je ir^pondis que non, 
mais que c'^tait ^gal, que, si Ton voulait me donuer im 
Terre d*eau-de-vie,.ga me remetUralt le ccauir. J^?ai& les 
JaBdiea qui pliaient comma das^^bevaaux de* fiL 

a Mon maltre rouvrit les "^ns la ipvemier^ il «e jata.& 
moil) cea^. Jaisangkiiais^ jerriaia, j^/pleuraiari.* Man. Dieu, 
qnhia Immme :est Mi^ U.. 

9 .M. Eugdoaaeiralouixia; il aper9U4)2a.j^iHia*ilU^ qu'«n 
. tt^diOBmealait. 

» ^ Mille francs pour vous, mes amis, didhH, sitollaji'en 
meurt pas. Et tDi, Gaat&iloni moakmiie, mon ami, mon 
sauveur (j^ $ iewrals toajoncpr), mitUA ie^cabriidcli 
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» — Ah! qae je 6is, c*est vrai^ et Goco!..7 

» Faut pas demander si je pris mes jambes k mon cou* 
J*arrive & la place oii je I'avais laiss^... Pas plus de ca- 
briolet nl de cheval que dessus ma main. Le lendemaiu, 
la police nous le retrouva : c'^tait un amateur qui s*^tait 
reconduit avec 

» Je regions et Je dis : • 

»— IBemiquel 

» II me r^pond: ! 

» — G'est bien ; alors amdne un fiacre; 

» — Et la jeune fiUe? que je demande. 

» — EUe a remu6 le bout du pied^ dit-il; 

• — Fameux! 

f J'am^ne.un fiacre : elle £tait revenue tout & fait: seu- 
lement^ elle ne parlait pas encore. Nous la portons dans 
ie berlingot 

» — Ck)cher, rue du Bac^ n? 31 ; et vivement 1 

» Ditesdonc^notre maltre, c*est ici mademoiselle Mars» 
n»58. 

— Est-ce que ton histoire est finie ? 

— Finie? PeuhU. je ne suis pas au quart ; c'est rien^ ce 
que je tous ai dit, vous verrez 1 

Effectivement^ il y avait un certain int^r^t dans ce quil 
m'avait racont^. Je n*avais qu*un souhait k faire & notre 
grandeac{rice: c*^tait dela trouver aussi sublime en 1831 
qu'en 1 830. Au bout de dix minutesj'^tais dans lecabriolet* 

— iSt rhistoiret 

— Od faut-il vous conduire, d'abord? • 
-^ Cela m'est ^gal^ va devant toi. L'histoiret 
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i^ Ah ! rhistoire 1 Nous en ^tions : « Gocher^ rue da 
Bae^ et vivementl 

• Sar le pont^ notre jeune fiUe perditcdnnaissance one 
seconde fois. Mon maltre me fit descendre sur le qaal 
pour lui amener son m^decin. Quand je reyins>Tec loi, 
|e trouYai mademoiselle Marie..* E$t-ce que je tous ai dit 
qu*on Fappelait Marie? 

— Nod. ^ 

— Eh hien^ c'^tait son nomde bapt6me. Jetronvaimi- 
demoiselle Marie couch^e dans unlit avec une garde au- 
pr^s d'elle. Je ne peux pas vous dire comme elle 6tait jo- 
lie^ avec sa figure pftle, ses yeux ferm^s, ses mains en 
croix sur sa poitrine : elle avail I'air de la Vierge, dont 
elle porte le nom^ d*autant plus qu*elle £tait enceinte. 

— > Ah I dls-je> c'est pour celaqu'elles'^tait jet^e iTeau. 

— Eh bien^ vous dites juste ce que mon maltre r^poa- 
dit au m^decin quand il lui annon^a eette nouvelie; nous 
ne nous en ^tions pas aper^us^ nous. Le m^decin lui fit 
respirer un petit flacon; je me rappellerai celui-l&. Ima- 
ginez-YOUs qu'il Tayait pos6 sur la commode; moi, b6te- 
ment, Toyant que c^ Tavait fait revenir, je me dis : 

o — (la doit avoir une fameuse odeurl 

• Je fl&ne autour de la commode, sans faire semblant 
de rien, et, pendant qu'ils ont le dos toum^j'e retire les 
deux bouchons, et je me fourre le goulot dans le nez. 
OhI- quelle prise I ga n*aurait pas €i6 pire, quand j*aiii* 
rais respire un cent d'aiguilies... 

p rr. C'est bon, je dis^ je te connais, tob 



m (ftm^ewit Ait ptouattt k ehandes imam. M. G(ig«ne 
me dlt : 

jfr. saru^ jnaJbad^, ceji'^t f^isi Q«e jHiai diearcfaac 
» Pendant ce temps-l&^ mademonseiJ^e Mftrie 6iBii ittte« 

nue[& elle; elle regardait autour de Is^chambre et elle Amdi : 
w. ^ £lo6t fdrAldf; ^ .da&e juis^ ie se j2fiCi9tiiiaBs i^as 

<*igt ajNpactttEttAnk 

i> ----C'«eat|»osaiJ^, ptc JadnisosL^enMn^ 
maisYfiyQaeti 

» JJlon aiaiftre^^me 'At t 

i>-.Glmtl€aatiUaik 

» Puis^ comme il s'entendait d juuier aux &mme3, il 
lui dit : 

9 — Tranquillisez-Yous^ madame ; j*au£ai ,paur vous les 
iSoins et le respect jd*un fr^re, et^ i^ guA votm iStat per- 
meitra devous transporter chez voiu^jedu'empiesscsai 
de YOTis y conduire. 

» — Je suis done maladet reprit-elle ^tonntSe. 

» Puis^ rasseUlblant ses id^es/elle s*^cria tout k coup : 

« — Oh 1 tirf, trai, ieme souriens de tout ;f ai voulu .j 

w %kL HXi Itii 'Scfas^pa. 

« ^ £1 c*est T0os^ tmm$iiBnr^ qui vVaret sauviSe, sans 
'4teat6! 0h.! fi Yousssviez^el service funeslie Tousm'avez 
rendu ! quel avenir de lioiiletEr votte d^vouement pour 
une iaconnue-a mmitt^^hMrstttirtiet 
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• Moi^ j'^coutais lout g^eaiDB froUatit le net giA me 
ciiisaU toiyxmrs, €e quiiaiit que je B*eti ai pasf erdu ttne 
^ole et que je voub le .meottte coEune ^a 6*e^ passS. 
Men malto&la con6ehatic«i&meil pocrvalt; mais k tout ce 
ga*ii disait, elle r^poofdint : 

» — Ah! si \ous saviez I 

» II paraitquegal'eBnuyaid'enfisndrC'toiiiOQrs'ia nx^me 
chose.; car il £e pencha A sononedUe dt'lui dits 

» — Je jais tout. 

» — Voa&? dit-^elle. 

» — Qui ; vous aunez, Fous^wieBi^tiS icohie^abaftdonn^. 

» — Oui, tiahie, iidpiKidiMld^l&ehemeiititrahie, cruel' 
Ittnent abaadoDo^e. 

« — £k.bien, Ivkidit M* JSug^oe, icoafids^ifti toug tcb 
chagrins ; ce n'est point Ja'CasmUi^^ c'eetie ^dtSsir de^ovB 
£tre utile, qui me guide ;iljsiesei!Qye,qseje)nedois plus 
£tre un stranger pauc vDMi 

» — OhJ nonj.noa, jdH-aUe ; cat 011 homnne^ftii esipose 
sa vie, comme vous^LKCzleilt, (ddk 6tne gi^uiSireux. Vous, 
« j!£XLSuiss](k^, YOUsA'avesjaoiftts abandemiii une jpauvre 
femme, en ne lui laissant que le choix d*une honte ^teiv 
nelleou d*une prompte mort. Oui, oui, je vais irous'dire 
tout] 

i> Je dis : 

» — Bon I Qa doit dire ifit^essaAt;.Qa covanence .bien, 
i&coutons i'biatQiBe. 

« -^ Mais, aiaparavant, ajeuta^-dlc^ p^naettez que f 6- 
ccive k mon p^re, 4 mon p^re, k qui j'avais laissiS une 
lettre d'adieu.dans laquelle je lui apprcnaisma ritolttl»n, 
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qui croit que je Tai accomplie. Vous permettez qu'il 
vienne ici^ n'est-ce pas? Oh! pounru que, dans sadou*^' 
leur, il ne se soil pas port^ k quelque acte de d^sespoirl 
Permettez que je lui derive de Tenir & rinstant; je sens 
que ce n*est qu'avec lui que je pourrai pleurer, et pleurer 
me fera tant de bien I 

p — £ciiYez^ ^crivez, lui dit mon mattro en lui avan- 
Cant une plume et de Tencre. Eh 1 qui oserait retarder 
d'un instant cette reunion solennelle, d'une filie et d'uD 
p&re qui se sont crus s^pards pour toujours ? £crivez^ 
c'est moi qui yous en supplie ; ne perdez pas un instant. 
Oh 1 voire p&re, le malheureuz^ comme il doit souffrir I 

» Pendant ce temps-U, elle griffonnait une jolie petite 
^criture en pattes de mouches; quand elle eut fini^ elle 
demanda Tadresse de la maison : 

» — Rue du Bac^ n<^ 31, que je lui dis. 

» — Rue du Bac, n<» 31 ! r^pSta-t-elle. 

» Et Y'lan 1 YoiU Tencrier sur les draps. Apr&s un in- 
stant, elle ajouta d*un air m^lancolique : 

» — G*est peut-6ti*e la Providence qui m*a conduite dans 
cette maison. 

» Je dis : 

» — C'est ^gal, la Providence ou non, il faudra un 
fameux paquet de sel d*oseille pour enlever cette tache-U« 

» Mon maitre paraissait tout interloqu^. 

» — Je congois voire ^tonnement, dit-elle; mais vous 
allcz tout savoir; vous concevrez alors Teffet qu*a dH me 
faii*e Fadresse que vient de me donner voire domestique. 

9 £t elle lui remit la lettre pour son p^re. 
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» ^ Cantillon, porte cette lettre. 

• Je jelte uncoup d'oeil dessus : Rue des FoBsis-SoinU 
Victar. 

» — U y a une trotte, que je dis. 

» II me rSpond : 

» — G*est ^gal/ prends en cabriolet et sois ici dans une 
demi-heure* 

» Ed deux temps j'dtais dans la rue : un cabriolet pas« 
sait^ je saute dedans. 

n — Cent sous, i'ami, pour aller k la rue des Foss^ 
Saint-Victor et me ramener'ici. 

» Je Youdraisbien, de temps en temps, avoir des courses 
comme ^a, moi. 

» Nous arr6tons devant une petite maison;jefrappe^ 
je frappe. La portiere yient ouvrir en grognant. Je dis : 

o — Grogne! M. Dumont? 

» — Ah! mon Dieu! qu'elle dit,apportez-YOus desnou* 
. velles de safille? 

» ^Et de fameuses, je r^ponds. 

» — Au cinqui&me, au bout de Tescalier. 

» Je moQte quatre k quatre ; une porte 6tait entre« 
b^(§e; je regarde. je Toisun yieuxmilitaire qui pleurait 
'■ sans dire un mot, baisant une lettre et cbargeant des 
pistolets. Je dis: 

A — Qa doit 6(re le p&re, ou je me trompe fort. 

» Je pousse I j, porte. 

» — Je Tien3 de la part de mademoiselle Marie, que 
. je m'en vas. 

9 Alors il se re t ourne, deyient pdle comsne la mort^ et dit : 
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• -MafiUe? 

9 -. Oni I mademoisrelle Mane, Totre fille. Yaus Aes 
II. Dumont, ancien capitaine sous Tautre? 

9 II fit UQ signe de t'(Ste« 

» — Eh bien, voild une lettre de mademoiselle' Iforie. 

» n la prft. le n'exagSre pas, mtmsieur, iiatait les ciie- 
veux dresses sur la t^te, et ii lui coulait autant d*eau du 
front que des yeux. 

» — Elle est vivante ! dit-il, et c*est ton mftftre qui Fa 
source 7 €ondms^mor vers elle & Finstant, & rinstsoitl 
Tiens, liens, men ami. 

» IPfouiHe 'dans le-tiroir d'to petit secretaire, y prend 
trois ou quatre pieces de cinq francs qui couraient Tune 
aprSsrantre, et me les met dans la main. Je ler prends 
pour ne pas rhumilier; je regarde Fappartement; je dis 
en moi-mSme : 

» — Tu n'es' pas cossu, toi. 

» Je fais une pirouelte, je glisse les vingt francs der- 
ri^re un buste de Tautre, et je dis : 

» — Merci, capitaine. 

» — Est-tuprtt? 

» — Jo vous attends. 
%f » Alors^ il semetd descendre comme sil glissait le loi^g 
de la rampe. Je lui dis : 

» — » Dites'donc, dites donc,m0si ancien,jen*y voispas^ 
dans voire lima^on d'escalier. 

» Peufat il- ^aitd^a en has. 

» Enfin, c*est boo, nous yoil^ dans le cabriolet. Jo kii 
dis: 



LE memm we cABaroLET 99' 

» •— Sans indiscr^lion , capitaine , qu*est-ce gue toub 
TOBllez done fhic«^ e^&fistdofts que ¥oad cbadpgiee?^ 

» H me r^end eisfiiM»S(mt \» scfiiml : 
. » — L'un ^tait pour Mm mifi^vaMe k qm Di«ii pent pafi» 
donner, mais b. qui je ne pardtonnerfti pas 

» le diis : 

» — Bon ! c'est le p6re de I'aiteit, 

». ^^ Utirafife 'iMt pocDi: motV 

}) —Ah bien! il vaut mieuxfae cefeise soil passdr 
comme cela, que je lui r<5ponds. 

i>«-^€d H'^st pa&iiH, i&itiL MadS' vneonis^moi; cIohc 
comment Ixm^ioiiMre, oet escellQatjeitsBei^honiaie, a^senii^ 
mii>pattvrelisn:ie? 

» Alors je lui racontai tout : 11 saugiotait oenune mk 
enlant.*. G*^tai€4 fendre des pierre&^ de voir an vieax 
soldftt pleuper, si Mtut que le cocher Im dit : 

» — MoDsiear, e'est bdte^ tout ga I je n'y veis pkis d cent* 
duire mon cheval. Si ce pauvre ammal a'avait pas pkus 
d'esprit que noos irms, il nous c<mdmrait tout dreil '^ ia 
Morgue^ 

» -^ A la MiMrguet dit la* tii^itaine ea treasaaliaol, 11a 
Morgue! Quand jer peoae^eje n'avaisiplusFespoir te 
la retrourev gite ]^ ; qne^ y^ isoyajs ma pauvre Ifiariey I'eiiK 
fant de mon coca r, Vendue sur ee mai4)re notv et st^aat! 
Marie !r.«^ El 11 nTy a pas* de'danger^ n'est^ce pas? Lemt!* 
decin a v^poada- d-eUe7 

»^Nem-enpa*l(8z pas^ die' voire miSdeoinc c'est una 
fiixe cru6ha» 

» ■— Comment I ilreste done descraintes pour mafllleij 
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• 

» Jedis: 

w ^ Nod, noDyC'estrelatif i md^ptr npport&mon nex. 

» Nous DBiisioDs da chemin pendant ce temp6-l&> si bien 
qae toot k coup le cocher nons dit : . 

» — Notts sommes arri?^. 
t » ^ Aide-moi, mon ami, me dit le capitaine, les jam* 
bes me man^ent OA est-ce 7 

» — L&y an second, oik Tons Toyes de la Inmiftre et una 
ombre demure le ridean.' 

» — Oh I yiens, yiens. 

» PauYrebommel il dtait ptie comma un linge. Je pris 
son bras sous le mien. J'entendais battre son coenr. 

» — Si j'allais la trouTer mortel me dit-il en me regar- 
dant d'un air dgard. 

» Au m6me instant , la porte de I'appartement de 
M. Eugene s'ouvrit, denx stages au-dessus de noos, et 
nous entendimes une Toiz de femme qui criait : 

» — Mon p^re I mon p6re I 

A — C'est elle I c*est sa voix I dit le capitaine. 

» Et le yicillard, qui tremblait une seconde auparayant, 
s'^IauQa commeun jeune homme, entra dans la chambre 
sans dire ni bonjour ni bonsoir A personne, et s'dlangft 
sur le lit de sa fille, en pleurant et en disant : 

• — Marie I ma ch^re enfant, ma fille t ^ 

• Quand j'arriyai, c'dtait un tableau de les voir dans lea 
bras Tun de I'autre ; le p^re froitant la figure de sa fllie 
ayecsa face de lion et ses Wellies moustaches, la garde 
pleurant, M. Eugene pleurant, moi pleurant, enfin une 
averse I 
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» Hon mattre dit d la garde et k moi : 

» — II faut ies laisser seuls. 

• Nous sortons tous Ies trois ; il me prend la main et me 
dit: 

» ^ Guette Alfred de Linar: qaan£il rentrera da bal, 
tu le prieras de Tenir me parler. 

» Je me mis en sentinelle sur rescalier, et je dis : 

B — Ton compte est bon, k toL 

» Au bout d'un quart d*heure, j'entendis : derlingi 
derling I G*dtait M. Alfred. 11 monta I'escalier en chantant* 
Je lui dis poliment : 

» — Ce n'est pas ^ ; mais mon maitre veut vous dire 
deux mots. 

» — Est-ce que ton maitre n'aurait pas pu attendre & 
domain? qu*il me r^pond d*un air goguenard. 

» — II paralt que non^ puisqu'il vous demande tout de 
suite. 

9 — G'est bon ; oil est-il ? 

» — Me voici, dit M. Eugene, qui m'ayait entendu. Vou« 
lez-Yous avoir la bont^, monsieur, d'entrer dans cette 
cbambre? 

» Et il montrait celle de mademoiselle Marie. Je n'y 
comprenais plus rien 

» J'ouvre la porte. Le capitaine entrait dans un cabinet ; 
il me fait signe d'attendre qu'il soit cach^. Quand c'est 
fini; je dis : 

» — Entrez, messieurs. 

» Mon maitre pousse M. Alfired dans la chambre, me 

Ure en dehors , f^rpae la porte sur nous. J'entends une 

6 
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Toix tremblante ttre^: « Alfiredl »«ieiii»utitonaie r6- 
pondre : « Marie I Marie! yott&idli^ 

» •— 'ft. jllftdd:esl:l8(ftee<del;'aBfaat.l «MrjflfrcysiA^inoa 
mattre. 

» U ma r^pottd : 

9 — Qui; reste avec moiicii •! tomtoas* 
• IXabord Bouv n^entendieis den, qi» asdmnoiNlle 
Marie^ qui avail Tair d& prier IL Allred. ^ Aiiai fOAl* 
qae temps. A Ist fta, nom eaalendtntts la w)i&d6 Qefai»-ci 
qcii dtait : 

» — NoD^ Marie^ c*est impossible. Vbm^tiBsrfiblte; j« im 
suis point maltre &e me marier , je* d^pens d*tiiie' finollle 
qui ne le permettrait pas. Maisje suisriche^ et^ side 1W.*» 

» Par exemple, ^ ce mot-l&^ ce tat an Laecbanarl sol* 
gn^. Pour ne pas se donner la peine d'ouniria perteitt 
cabinet oil^il s'dtaft cacl»4, le capitskie wenit^ J'enfen- 
cer d*uQ coup de pied. Mademoiselle Marie jeta umeri; 
le capitaine poussa un juron >d!faire l^Avderla Httts«n ; 
mon maltre dit : 

9 — Entrons. 

» 11 ^tait temps. Le capitaine Dumont tenait W. Alfred 
sous son genou^ et lui tordait lecou crommei une volaille. 
Mon maltre les, s^para. 

» M. Al&ed se leleya pdle^ les yeux fixes et. les denls 
Berries ; il ne jeta pas un coup d'oeil sur mademoiselle 
Marie>qui^tait tou jours ^vanouie; mais ilvint k mon mai- 
tse, qui Taitendait les bras crois^s. 

a •«- fingj^e^ lui dit-i]j^ je ne savais pas que YOf re a£« 
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partement fti van covpe^rge; je a'y jpeslrerai ^filiis^ufain i 

pistolet de chaque main, entendez-vouB? 

» >«-HQ'efit .ainai quej'^flp&ie Yousmevtutt^ Ini ulk mon 
maitre; car^ si vous y rentriez autrement^ je youspnerais 
A ridistaat vd*«oa «oiiiB. 

• — ^^€aipitftiiift^ dk IH, A)fiM|^ eB^.se srotottraAiit, tous 
n*oublierez pas que j*ai une dette aussi avec tous:? 

»r — M VQiis ml Jii> pjBt|uefl{& lliii8iftttt;4it'i« capitBiae; 

» — Le jour commeftoftii. ^BrtUxei, eoAtiana Jl. Bu^ 
moot; allez chercher^dAs ataBes. 

At-— J'Mid^STdp^es.et ^Bftf islDlertSy dit oMai laaUce. 

<*— *ciil«DslaU«ik]«»porte4aiis UQA TOiturey reprit le 
«apilaiiiei* 

A •^IkaswieJbeure^ ah baiS'dfi.BQiihigne^pcfffte Mai^ 
hit, dtC JUfred. 

» — Hans uaeliettse, r^oadirfiatA laibiSiBiQ&tiaaUfe 
fit de oaiiUaifie. MLtz xherefaer ¥«s il^iiu>ia& 

» Hfiorttt 

» LercapiiBkie sa panoba jtors yobs le lit da isa flUe; 
M. £ug6n€ Youlait appeler aa seeouxs. 

» — Non, noD, dit le p^e, il ^ai»t mieux qo'eUevigoore 
•taat itoia^ ch^re ea£aat ^ .adieui Si je s/m Xn&^ j»on- 
aaar Eug^ae^ vaus me vaageraz, alest-aepas^ et voos 
fi'aJNiadaaQdrez pas r<»phieluae^ 

» — Je Yous le jure sur elle, r^pondit mon maibre* 

» Etil fie jeta daas les bras du pauYce p^re. 

» — £laatiilaD,fais avaaceriuL^cce* 
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» — Oui^ monsieur ; irai-je avec vous ? 

^ Tu viendras. 

» Le capitaine embrassa encore sa fille; il appela la 
garde. 

» — Secourez-la maiatenant^ et^ si elle demande o& je 
suis^ dites que je vais reyenir. AUons, mon jeune ami, 
partons. 

» lis entrdrent dans la chambre de M. Eugene. Quand 
je rcvins avec le fiacre , ils m'attendaient d6j& en bas* Le 
capitaine avail des pistolets dans ses poches, et H. Eu- 
gene des 6p4es sous son manteau. 

» — Gocber^ au bois de Boulogne. 

» — Si je suis tu6, dit le capitaine^ mon amf, vous re- 
mettrez cette bague k ma pauyre Marie : c*est Talliance 
de sam^re; une digne femme, jeune homme, qui est 
maintenant pr^s de Dieu, ou il n'y aurait pas plus de jus- 
tice l&-baut qu'il n'y en a dans ce monde; puis yous or- 
donnerez que je sois enterr^ ayec ma croix et mon Sp^e. 
Je n*ai d*autre ami que yous^ d*autre parent que ma fille : 
ainsi^youset mafiliederri^remon cercueil^etc'esttout. 

» <-> Pourquoi ces pens^es, capitaine? Eiles sont bien 
tristes pour un yieux militaire. 

» Le capitaine sourit tristement. 

» — Tout a mal tourn^ pour moi depuis 1815^ monsieur 
Eugene. Puisqueyous ayez promis deyeiller sur ma fille, 
mieux yaut un protecteur jeune et ricbe qu'un p6re yieux 
et pauyre. 

» II se tut; M. Eugene n*osa plus lui parler, et le yieil? 
lard garda le silence jusqu*au lieu du rendez-yous. 
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• Un cabriolet nous suivait d quelques pas. M, Alfred 
en descendit avec ses deux f^moins. 

» Un des ti^moins s'approcha de nous. 

9 — Quellessont les armesdu capitaine? ^ 

» — Le pistolet, r^pondit celui-ci. 

» — Reste dans le fiacre et garde les dpdes, dit mon 
znaltre. 

« Et lis s*enfonc^rent tous les cinq dans le bois. 

9 Dix minutes $*^taienti peine (^couMes^ que j'enfendis 
deux coups de pistolet. Je bondis comme si je ne m'y a1> 
tendais pas : c*^tait fini pour Tun des deux, car dix autres 
minutes se pass^reUt sans que ce bruit se renouvel&t. 

» Je m*^tais jet6 dans le fond du fiacre, n*osant regar- 
der. La porti6re s'ouvrit tout d coup. 

» » Gantillon, les ^pdes? dit mon matlre. 

» Je les lui pr^sentai. II ^(endit la main pour les pren^^ 
dre ; 11 avait au doigt la bague du capitaine. 

9 — Et... et... le p^re de mademoiselle Marie? dis-}e;u 

» — MortI 

» <— Ainsi ces 6pdes... ? 

» — Sont pour moi. 

» — Au nom du ciel, laissez-moi yous suivre* 

• — Viens, si tu Teux. 

» Je sautai k bas du fiacre. J'avais le cceur aussi pe* 
tit qu*un grain demoutarde, et je tremblais de tous mes 
membres. Mon maitre entra dans le bois, Je le suItis. 

» Nous n'avions pas fait dix pas, que j'aper^us M. Al«- 
fred debout et riant au milieu de ses t^moins. 
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» — Prends garde^ me dit monmaltre, en me ponssant 
de c6t^. 

» Je fis un saot en arri^re. J'arais manqn^ de mar- 
cher sur le corps du capitaine. 

» M. Eugene jeta sur le cadavre nn seoi coup d'oeil^ 
ipuiB it s*a?anQa vers le groupe, laisw tomber les dp^es & 
terre, et dit: 

» — Messieurs, voyez si elles son! de m^e longuaar. 

» *- Vous ne voukz done pas remettre les choses A de- 
main ? dit un des t^moins. 

tt -^ Impossible ! 

» — Eh I mes amis, soyez done tranquilles, dit II. Al- 
fred; le premier combat ne m'a pas fatigue ; seulement, 
je boirais volonliers un verre d'eau. 

n — Cantillon, va chercher un verre d'eau pour M. Al- 
fred, dit mon mattre. 

» J'avais envie d*ob4ir comme dialler me pendre. M. Eu- 
gene me fit un second signe de la main, et je pris le 
chemin du restaurant qui est k Tentr^e du bois ; k peine 
si nous en ^tions k cent pas. £n deux tours de main, je 
ins revenu. Je lui pr^sentai le verre en disant en moi- 
mSme : « Tiensl et que le verre d'eau te serve de poisoni » 
11 le prit : sa maiu ne tremblait pas; seulement, quand 11 
me le rendit, je m'apergus qu'il Tavait tellement serr^ 
entre ses dents, qu'i] en avait 6br6ch^ le bord. 

» Je me retournai en jetant le verre par-dessus ma 
Uie, et j*apergus mon maltre qui sMtait appr^tS pen- 
dant mon absence. II n'avait conserve que son pan- 
talon et sa chemise ; encore les manchcs en ^taient-elies 
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-odBrdtt jutqn'au baat'du bras, ie mfftppcoicbfti de lui : 

» — N*avez-Yai» mam. k mfardaosor ? im difi^jet 

» — Nod, r^pondit-il. Je n'ai ni p£ne ni lalre^ si jo 
joaeBiB (il.^cchrit ^eignes motejoi emyon), taremet- 
tras ce papier k Marie... 

» IL jeta eoeoreun coup d'osilair l0:ODrpa du^capUaine, 
et s'avanga vers son adyersaoB tOuSamait 

» «- AUons, xiies8ieiir& 

» — Maisi'oiisn'aivespasdet^iBoiit^.Ti^pMtdiill^Ajlfr 

» -« L'uBjles'vOlDeB m'en senira. 

» '— fiffoest, pa8ns>da cOiid de jmmsieiir* 

s.ihiideBdeDKltooiiis passa<dii.c(tt6 de mon aiiattce; 
;ltetre piift lea ^pdes, plaga les idonz Adfeosairea k quatre 
!p«s Tun de l*auUrei lour timi 1 dmcim une poignde d'^p^ 
(liaas lannaiay cfoisa las idiB, et 8*j61oigiia an dmad : 

» — Allez, messieurs. 

.» A rioBteHt Btfme^ chaoonii'euKjfilim pas. ananrant^ 
et lems lamea«e tsouTftrent engag^eBfuaqa'A la gavda. 

» -*- Reculezy ditmott madibre* 

ihp«4ea*ai point rbabiUade de rompiBvrdpondit JLiiEredt 

n «^ C'est bien. 

» Hi Eag^ne Tscola d'tm pas, et se jsAiL .on ^ode* 

• II y eut dix mioutes effrayantes k passec 

» . LsB 6p6ea<voltigealBnt anlour rune'de I'anbie canime 
•4m ooulefcnrnes quijonent fiL Alfired >se«l portaiit dea 
coups; mon maltre, suivant Ti^p^e des yeux, arrivaltAJa 
parade ni plus ni moins tcanqnillement >qaB dans une 
nnlle d^Bona* J'x6tais4aiiB ane celitoi £& le domedli^ue 
.de Tautre avait ^t^ \k, je Taurais ^trangl^. 
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» Le combat continuait toujours. M. Alfred riait am^ 
rement; mon mattre £tait calme et froid. 

» — Ah ! dit M. Alfred. 

p Son 6pde arait touchy mon maltre au bras^ et le sang 
coulait. 0i 

■ — Ge n'estrien, r^pondit celui-ci; continuous. 

» Je suais k grosses gottttes. 

» Les t^moins s*approch^rent. M. Engine leur fit signe 
da bras de s'^loigner. Son adversaire proflta de ce mon- 
Tementy il se fendit ; mon maltre arriva trop tard k una 
parade de seconde^ et le sang coula de sa cnisse. Je m'as- 
sis sttr le gazon; Je ne pouvais plus me tenir debout, 

» Cependant M. Eugene dtaitaussi calme et atissi froid; 
settlement, ses l^vres £cart6es laissaient aperceyoir ses 
dents serr^es. L'eau coulait du front de son adyersaire;il 
a'afTaiblissait. 

9 Mon maltre fit nn pas en avant; M. Alfred rompit. 

» — Je crojais que vous ne rompiez jamais, dit-il. 

• M« Alfred fit une feinte; I'^p^e de M. Eugene arriya & 
la parade ayec une telle force, que celle de son adyersaire 
6*^Garta comme sMl saluait. Un instant, sa poitrine se 
trouya d^couyerte, I'^pde de mon maltre y disparut jus- 
qu'& la garde. 

» H. Alfred ^tendit les bras, lAcba le fer, et ne resta 
debout que j^rce que I'^p^e le soutenait en le trayef* 
sent 

» M. Eugene retira son ^p6e, et il tomba. 

» — Me suis-Je conduit en bomme d'bonnenr ? dtt-il txxt 
Umoinst 
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nils firent un geste affirmatif et s'avanc^rent yers^ 
H. Alfred. 

» Mon maitre revint k moi. 

» ^ Retourne k Paris et am6ne un notaire chez moi 
que je le trouve en rentrant. 

9 -. Si c*est pour faire le testament deM. Alfred, que je- 
ilui dis, ce n*est pas beaucoup la peine, yu qu'il se tord 
comme une anguille et qu*il vomit le sang, ce qui est 
mauvais signe. * 

» — Ce n'est pas ga, dit-iL 

— Pour quoi 6tait-ce done? dis-je k mon tour en inter*^ 
rompant le cocher. 

— Pour ^pouser la jeune fllle^ me r^pondit Cantillon^ et 
reconnatire son enfant. 

— Ilafait cela? 

— Oui, monsieur, et bravement. Puis il m*a dit : 

» — Cantillon, nous aliens voyager, ma femme et moi ^ 
je Toudrais bien te garder ; mais, tu comprends, ga la. 
g^nerait, de te voir. Voili mille francs; je te donne mon 
cabriolet et mon cheval, fais ce que tu voudras; et, si ttt 
as besoin de moi, ne t'adresse pas k d'autres. 

» Comme j'avais le fond de F^tablissement, jeme suis 
fait cocher. — Voili mon histoire, notre bourgeois. Oft; 
but-il vous conduire? 

— Chez moi ; j'achSverai mes courses un autre jour. 
Je rentrai, et j'^crivts Fhistoire de Gantillon telle qu'il 

me Tavait racont^e. 
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Celui qui, dans la^sdrie du 15 d^cembre 1793, serait 
pacti dfirla petite. Tille. de Glisson pour se reudre au vll^ 
lage de Saiut-Cr^pin^ et se serait arrdt^ sur la cr^te de la 
montagne au pied de laquelle coule la riyi&re de la Moine/» 
au£ait Yii, de,i'autre cAt^ dela Tail^e, un strange spec- 
tacle. 

D'abocdy k rendroil ou sa^Tueauraitxherchd le village^ 
perdu dans les aobres, au milieu d'un borizon d6\k s^s- 
flombrl par le cripuscule, 11 eti aperQu trois ou quatre^ 
colonnes de fum^e, qui, isol^es d. leur base, se joignaient 
ea sfdlargissant, se balauQaient un instant conune un 
dome bruiii,.et, c^jdant. moilement & un vent humide 

d!ouest, roulaienl dans c^te .direction, confondues avec 
le& nuage&d'uQ'Ciel bas etbrumeux. 11 edt vu cette base^ 
roogir l&nt«ment, puis, toute JEiam^e cesser, et, destoits 
des^maisons^ des langues de feu aiguSs s'^lancer k leur 
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place a?ec un fr^missement sourd^ tantOt se tordant en 
ispirales, tantOt se courbant et se relevant comme le mftt 
d'un vaisseau* II lui edt sembld que bient6t toutes les fe«: 
ndtres s'ouvraient pourvomir du feu. De temps en temps, 
quand un toit s'enfongait^ il e(it entendu un hrmi sourd, 
il eti disiingu^ une flamme plus vive, m61^e de milliers 
d*^tincel1es, et^ ^ la lueur sanglante de Tincendie s'a<- 
grandissant, des armes luire^ un cercle de soldats s'^ten« 
die au loin. II eilt entendu des cris et des rires, il eiit dit 
avec terreur : « Dieu me pardonne^ c'est une arm^e qui 
se chauffe avec un village, a 

£ffectivement^ une brigade r^publicaine de douze ou 
.quinze cents hommes avait trouv^ le village de Saint* 

* 

Cr^pin abandonn^ et y avait mis le feu. 
Ge n'(§tait point une cruaut^, c'^tait un moyen de guerre, 
. un plan de campagne comme un autre; Texp^rience 
prouva qu'il ^tait le seul qui fdt bon« 

Gependant une chaumi^re Isolde ne br(Qait pas; on 

.^emblait mdme avoir pris toutes les precautions n^ces* 

saires pour que le feu ne pdt Tatteindre. Deux sentinelles 

veillaient k la porte, et^ k chaque instant, des offlclers 

d'ordonnance, des aides de camp entraient, puis bientOt 

sortaient pour porter des ordres. 

* Gelui qui donnait ces ordres ^tait un jeune homme qui 

' jai*aissait dg^ de vingt k vingt-deux ans ; de longs chd- 

\ veux blonds, s^par^s sur le front, tombaient en ondulant 

dQ chaque c6t(S de ses joues blanches etmafgres; toute sa 

figure portait Fempreinte de cette tristesse fatale qui s*at« 

tacUe au front do ceux qui doivent mourir jeunesi Soa 
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manteau bleu, en reuTeloppant, ne le cacbait pas sibien 
qu'il ne laissdt apercevoir les signes de son grade, deux 
Epaulettes de gdn^ral ; seulement, ces Epaulettes Etaient 
de laine, les o^ficlers rEpublicains ayaut fait k la Conven- 
tion I'offrande patriotique de tout Tor de leurs babits. 
U Etait courbE sur une table ; une carte gEograpbique 
Etait dEroulEe sous ses yeux ; il y tragait au crayon, 
k la clartE d*une lampe qui s*effagait elle-m€me devant 
la lueur de I'incendie, la route que ses soldats allaient 
suivre. C'Etait le gEnEral Marceau, qui, trois ans plus tard, 
devait Etre tuE k Altenkircben. 

— Alexandre! dit-il en se relevant A demi... Alexandre! 
Eternel dormeur, r6ves-tu de Saint* Domingoe, que tu 
dorssi longtemps? 

— Qu'y a-t-il? dlt en se levant tout debout et en sur« 
saut celui auquel il s'adressait, et dont la lEte toucba 
presque le plafond de la cabane; qu'y a-t-il? est-ce Ten* 
nemi qui nous vient?... 

Et ces paroles furentditesavecun lEger accent crEolequi 
leurconservaitdeladouceur,m6me au milieu de la menace« 

-Non, c'est un ordre du gEuEral en cbef Westermana 
qui nous arrive. 

Et, pendant que son coUEgue lisait cet ordre, car celui 
qu'il avait apostropbE Etait son collEgue, Marceau regar- 
dait ai'ec une curiositE d'enfant les formes musculeuses 
de rb^rcule mulfttre qu'il avait devant les yeux. 

Celui-ci Etait un homme de vingt-buit ans, aux cheveux 
crEpus et courts, au teint brun, au front dEcouvert et aux 
dents blahcheSj dont la force presque surnaturelle Etait 

I 
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€(mmre de tottte Pann^^ qui lai atait tu, dans un jour 
de bataiDe, fendre tin case[t!e ju9gtr*i9i la cuirasse^ et, nn 
jam* de parade, ^touffer entre ses Jambei tm cheyal fbu- 
foenx qui Temportait. GeltiM& n'avaH pas longtemps d 
Ti?re noD plus; mais, tnomt Ireuretix que Marceau, il 
deraitBioHrirlcriQ do cbamp de bataille, empoisotm^ par 
I'ordre d'un roi. CVStait le g^n^ral Alexandre Damas, 
e'^tait mon pftre. 

— Qui t'a apporl^ cet ordre? dft-il. 
— - Le repr6dentant du peuple Dehnar. 

•— G'est bien. Et oik doiyent se rassembler ees patnrres 
diable&l 

-> Dans nn bois, A one liene et demie d*id; Tois snr 
Ja carte : c*est \L 

— Oai; maiSy snr la catte^ il n^y a pas les ravins, les 
montagttes, les artnresconp^, to mflle dbemins qui em- 
barrassent la vraie route, od l*ott a pehta ft se reeon- 
naltre, mdme dans le jour... Infernal paysl... A?ec cela 
^'11 y fait toujonrs frdd. 

*• Tiens, dft ttarcean en ponssant dn pied la porte, 
6t en Ini montrant le Tillage en fen, sors e( tn te chauf- 
ferfts... H^ 1 qu*est-ce 1ft, citoyens? 

Ces paroles ^taient adress^es ft mi grotrpe de soldats 
qui, e» cberdbatfttdesTiTres, arafent d^convert, dansmie 
«8p6ce de-chenfl attenant ft la cbanmii^ ot& ^talent les 
deux g^n^ranx, un paysan Tend^en qni paraissait tene- 
ment ivre^ qn'fl ^tdt probable qn'Q n'avait pu suivre les 
habitants dn Tillage, lorsqo'ils raraieHiabandonnd. 

One le leetenr se figure un metayer ft^Ti?age stuptde, 
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au ^gcand obapeau^ aux clueveur lo^gs, A la v^sto gnse ; 
6tre £l)auch^ d Timage de rhomme^ esp^ce de degr&.au- 
dessous de la b^te; car 11 ^1^ ^vident.que l'iD8Uact.>nian- 
^uait k celte oaasse* ikiarceau lui lit ^uelquea qussiioDf^; 
le patois et Lb via rendiraDt4sear6ponaes iBiQiel%ible6« 
II allait rabandonjher conune uo jouet aius &oIdats, lora- 
que le g^n^ral Diunafi doDim Lrusquemeat i^ocdsed'^va- 
cuer la cbaumi^re et d'y enfermer lerpi^isoaniar. Celai-»ci 
^tait encore k la porte : un soldat le poussa dans rint^fieoK; 
ilallajea trdbuchaat, s'lippuyer coatreXe muTrCbancela 
on instant, en oecUlant €ur >ses Jambes dcxni-plo^^sar; 
puis, tombant laardeKnaat it^idu, demeura sansiBfKm- 
Tement. Un faciionftaire.festadevantia^j^orie, atV^Maae 
prit pas m&me la .peine de Xermer la f en&trer 

— ■ Dan£ uae heace^ «ous pouproBS^pactip, dii le^n^ai 
Dumas ^ Mdrceau;,4Mxas<ayoD8uii guide. 

— Lequel 7 

^ Gethomme. 

— * Otti, u nous Tooioas^ &ou& mettc^^a roule^efiMMa, 
soit. 11 y a,- dans ee .quer«a dfiOile .aliiij da ^Mmmieilj poiur 
Tiagt-quatre liea£e& 

Dumas 90Ufit« 

— Yiens, Uii dit«ti, 

Et il leeonduisit soualehai^o oA le,jpa|9fta ftT&it;^ 
d^uvert J uae-fiimpld cloisoo le <«tpa4rMt de Klnl6fi«ut 
de la cai»aae; anceoze .^ialtreUe sUlonn^e^le feabe» ^ 
laissftient ^fcinguer ce fui 8?y possatt^Btiftfieit d^^«> 
mettre d'eateadre jas<]^'6k la Bftoiadse parole deft dieiiii 
g^n(^raux qui, un instant aup«travaiity »*y itrouiVMem^ 
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«- Et^maintenant^ ajouta-t-U en baissant la voix^ re« 
garde. 

Marceau ob^it^ cddant & rascendant qu'exergait sur loi 
son ami, mdme dans les choses habituelles de la vie. U 
eat quelque peine & distinguer le prisonnier, qui, par 
hasard, ^tait tomb^ dans le coin le plus obscur de la 
cbaumidre. 11 gisait encore & la m^me place, immobile ; 
Marceau se retouma pour chercber son collogue : il avait 
disparu. 

Lorsqu'il reporta ses regards dans la cabane, il lui sem- 
bla que celui qui i'babitait avait fait un l^ger mouve- 
ment ; sa t6te ^tait replac^e dans une direction qui lui 
permettait d*embrasser d'un coup d*(Bil tout Finti^rieur. 
Bient6t il ouvrit les yeux ayec le biSillement prolong^ 
d'un homme qui s'^veille, et il yit qu*il ^tait seul. 

Un singulier Eclair de joie et d'inteliigence pas8a sur 
son visage* 

D6s lors il fut Evident pour Marceau qu'il eUt €16 la 
dupe de cet bomme, si un regard plus clairvoyant n'a- 
vait tout devin^. 11 1'examina done avec une nouvelle at- 
tention; sa figure avait repris sa premiere expression, 
ues yeux s*^taient referm^s, ses mouvements ^taient ceux 
d'un bomme qui se rendort ; dans Fun d*eux, il accro- 
cba du pied la table l^Sre qui soutenait la carte et 
l\ycdie du gdn^ral Westermann que Marceau avait rejetd 
giir cette table : tout tomba p61e-m61e; le soldat de fac- 
tion entr*ouvrit la porte, avan^a la tdte 4 ce bruit, vit ce 
qui Favalt caus^, et dit en riant k son camarade : 

r? G'est le citoyen *qui rfive. 



BLANCHE DE BEAULIEU 113 

Gependant celui-ci avait entendu ces paroles, ses yeuz 
S*6taient rouverts, an regard de menace poursuivit un 
instant le soidat ; puis, d'un mouvement rapide, il saisit 
le papier sur lequel £tait ^crit Tordre, et le cacha dans 
sa poitilne. 

Harceau retenait son souffle; sa main droite semblait 
collie & la poign^e de son sabre, sa main gauche suppor- 
tait avecson front tout le poids de son corps appuy^ contre 
la cloison. 

L'objet de son attention ^tait alors pos6 sur le c6td ; 
bientCt, en s'aidant ducoude et du genou, il s'avanQalen- 
tement, toujours couch^, vers I'entrde de la cabane; Tin- 
tenralle qui se trouvaitentre le seuiletla porte lui permit 
d*aperceToir les jambes d*un groupe de soldats qui se te* 
naienidevant. Alors, avec patience etlenteur, il se remit k 
ramper verslafendtre entr'ouyerte ; puis, arrive &troispieds 
d*elle, il chercha dans sa poitrine une arme quiy ^tait ca- 
ch^e, ramassa son corps sur lui-mdme, et, d'un seul bond, 
d'un bond de jaguar, s'^lan^a hors de la cabane. Marceau 
jeta un cri; il n'avait eu le temps ni de prSvoir ni d'em- 
p^cher cette fuite. Un autre cri r^pondit au sien : celui- 
Ik ^tait un cri de malediction. Le YendSen, en tombant 
hors de la fen^tre, s'^lait trouv^ face & face avec le g^n^- 
ral Dumas; il avait voulu le frapper de son couteau; mais 
celui-ci, lui saisissant le poignet, Tayait ploy^ contre sa 
poitrine, et il n'avait plus qu'& pousser pour que le Yen- 
d^en se poignardAt loi-mdme. 

<^ Je t'avais promis un guide, Marceau; en voici un,et 
intelligent, je TespSre. — Je pourrais te faire fusilier 
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4vOl6, dU-U.ftu |>iiysaDr U ixi'^fitplu^ coanoode de ta.lai3$er 
ymQ^ Tu «3.^t^adu.Qo4r^ca&¥ers«Uon;xiiw.Uine la r^ 
portortts pa$ 4 qqwl ^l font enTipy 6«>* GUoyeaSi. '-« U s'a^ 
dnoosaUaox^oliliis que cott^ sc^ne ouridoee'amtaiaQa^gj 
— que deux de vous prennent chacun une mata 4. eel 
bonuoa^etiseplacdot aveclui^ la t4te de la catowB : il 
sum xu)tr^ guide; si vous asarcevez q^*il yaqs trompe, 9'U 
fstit uA mouvamaiU ^mc four» hriUeii4ui,ld.cenreUe et>^ 
tez-le par-dessus la haie. 

Vms quel4ue$. oi^r^g doiiQ&4 ym% hsase idlSrent agi* 
tor ceita ligQQj:otin|iua de acddaUrqiai s't^imMt h Venioux 
disg ceadreg quia?aieat4t^ jao.yiilege* Ge»T groapea s'alf- 
loog^reuti cbaqfie ptelotoo. sdmUa ^ «oudar k Fautie. Una 
Ug^Doire se foriuft, d^gpeodit dai)fi le loug.ehamia cceox 
quis^par^ SamtTGr^piadeJUoQifaucan^'y emboUaiCCtfomd 
uoG rouA da«a uoe Dcui^jce^ eV lonafquei qualques zoioutei 
di^dSy la IvAe jta^sea eoUe deux auag^s et s^. r4fl4chit im 
instADt sur c^ft rubao de baKpuoeUes q^ glissaiant saiw 
bruit^.an eiHt <iru Toir raxnper dao» Tombre an ixamamn 
8^9^! uQir k imU^ dlaoier. 



tl 



Ce$t UD£ tcble.cbose, pour una anx^e,qu*uxieiaarcbe 
de uuit. La guerre est belle pai^ uu beau jour, quaad> to 
ciel regarde la m61de, quand les peuples, se dressaut* i 
t'entour du champ de bat^aille comme aux gradioa d*uQ 
Cirque, battent des maius aux vainqueuF--- -"««'' lessooi 
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fr^missaots des instruments de cuivre font tvesnuiUr its 
fibres courageuses du coeur, qaand la fom^e 4e milie ct« 
non5 Tous cou«ca d*uQ linoeul, qutnd amis «t eaoBmis 
soot 1& poor ▼•ircommeTOUsmoareEbieo : c'eat sublimel 
Mais la nuitU. Igmoser eonmieDt on Tom altaque^et can- 
DMDt voas notts d^feodei^ tomber sans voir^fou&ftoppa> 
ni d*oi!i le coup part^ seDtir-ceuK ^i soBtdeboutecKKm 
Tous heurter du pied sans savoir qui vous dtes^ 6tfl9affch«r 
sor YOQSI..* Ofal«loi9y ott ne se pose pas oomme un gift- 
diateor ; on se roole, on se tord, on noord tar terre^.onla dd^ 
cUfe des ongles : c'ast horrible I 

Yeii& poQ?qiioi oette avm^ marohait tri6^e e( 9ileiH- 
cieose; c'estfn'Mlesa^rait qoe>dec1iaqoe€dt4de6a rente; 
se proileiigeaiexit de luRites hetes, des cbamps -enti^rs de> 
genets et d'ajoncs^ et qu'au bout de oe^chemio^ il y eyalC 
OB CDmbait^ un •oomttat de nultk 

Elle marohait depms une deini-heure; de te&ips en 
tempS) conmie je rai d^j4 dit> un rayon de la Itme filtrait 
entredeuK miages et laissaitaperceToir, k la teie ^e^sette- 
colonBe/le paysan qui servait de guide, roreiHe attonttre 
auf flORHBdre bmit, et toujouis sui^ifi^ par lesdeux soldale 
qoi marehaient t ses c6(^. Parfois on entendftit^ sur les 
flancs^un froissement de feuilles : la t^te de la cokmiie 
s^Aivfitaittaat&coiip ; plusieursToix criaient : «Qttiyivel«..« 
fiien ne r^pondait, et le paysan disait en riant : 
-— €'e6t un lii&Tre qui part du gtte. 

Quelquefois les deux soldats croyaient Toir demant eut 
s'^giter quelque chose qu'ils ne pouvaient distinguer; lis 
se disaient I'un k I'autre « 
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— Regarde doncl 

£t le Yend^en r^pondait : 

— G*est votie ombre; marchons toujours. Tout k coup, 
au detour du chemin^ ilsTirent se dresser devant eux deux 
hoxumes ; ils voulurent crier : Tun des soldats tomba sand 
avoir eu le temps de prof^rer une parole; Tautrechancela 
une seconde^ et n*eut que le temps de dire :. 

— A moil 

Vingt coups de fusil partirent & Tinstant : k la lueur de 
eel ^clair^ on put distinguer trois bommes qui fuyaient; 
Tun d*eux cbancela, se tralna un instant le long du talus^ 
esp^rant atteindre Tautre cOt^ de la baie. On courut k lui« 
ce n'^tait pas leguide; on I'interrogea^ il ne r^pondit point; 
un soldat lui perga le bras de sa baionnette pour yoir s'il 
£tait bien mort : 11 1'^tait. 

Ge fut alors Marceau qui devint le guide. L'^tude qu'il 
avait faite des localit^s lui laissait Tespoir de ne point s'^- 
garer. Effectivement^ apr^s un quart d'heure de marche« 
on apergut la masse noire de la forfit. Ge iti Ik que^ selon 
Tavis qu'en avaient regu les r^publicains^ devaient se ras- 
sembler^ pour entendre une messe^ les habitants de quel- 
ques villages^ les debris de plusieurs arm^es^ dix-huit cents 
hommes k peu pr&s. 

Les deux g^ndraux s^parSrent leur petite troupe en plu- 
sieurs colonnesy avec ordre de cerner la fordt et de se di« 
riger par toutes les routes qui tendraient au centre; on 
calcula qu'une demi-heure suffirait pour prendre les po- 
sitions respectives. Un pelolon s'arrSta k la route qui se 
trouvait en face de lui ; les autres s*^lendirent en cercle 
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iSor les ailes; on entendit encore un instant le bruit ca- 
dence de leurs pas, qui allait s'affaiblissant ; il s'^leignit 
tout & fait, et le silence s*^tablit. La demi-heure qui pr^- 
cSde un combat passe vite. A peine si le soldat a le temps 
de Toir si son fusil est bien amorc^> et de dire au cama- 
rade : * 

— J*ai vingt ou trente francs dans le coin de mon sac; 
£i je meurs, tu les enverras d ma mSre. 

Lemot movant t retentit, et cbacun tressaillit, comme 
8*ii ne s*y attendait pas. 

Au fur et k mesure quMls s'avauQaient, il leur semblait 
que le carrefour qui forme le centre de la fori^t (3lait 
Eclairs ; &n approcbant, ils distingu^rent des torches qui 
ilamboyaient ; bientOt les objets deyinrent plus dislincts, 
et un spectacle dont aucun d'eux n'avait Tid^e s'offrit k 
leur vue. 

Sur un autel grossi^rement repri^sent^ par quelques 
pierresamoncel^es, lecur^ de Sainte-Marie de Rh6 disait 
une messe; des vieillards entouraient Tautel, une torche ^la 
main, et tout k I'entour, des femmes, des enfants, priaient 
& deux genoux. Entre les r^publicains et ce groupe, une 
muraille d'hommes ^tait plac^e, et, surun front plus r^- 
trSci, pr^sentait le m6me plan de bataille pour la d(Sfense 
que pour Tattaque : il etlt ^16 Evident c[u*ils avaient ^l^ 
pr^yenus, qu::;nd mdme on n'etlt pas reconnu au premier 
rang le guide quiavait fui; maiDtenant,c*<^iait un soldat 
vend(§en avec son costume complet, portant, sur le cOt^ 

gauche de la poitrine^ le coeur d'^toffe rouge qui servait 

7, 



de ralUement^ et^au chapeaa, lemouofaoir blasoqui fern* 
plagait le paiiathe. 

Les Vend^ens tt'attendirent pas qif <nx lies attoqudi : iW 
avaient r^andti des tirailleurs* dan»l6»b(^> ils-commcfs* 
Cerent la fosillade; les r^pnblieaiiis s'aivancdFeii^t rarmo 
au bras^ sans tirer un coup de fusil, sans r^pondre aufou 
r6it^r^ de lean eanamift* $ana procurer d*autr«s paroles^ 
apr^s chaque d^cbaiga* qufi cMeorci « 

— Serre^ les raogs I serrez leu ranges i. 

Le prdtre n'ayait pas achev^ sa Q[iesse^et il continuaii; 
SOD auditoire semblait stranger k ce qui se passait at de- 
meurait k genoux. Les soldats r^publicains aranQaient 
toujours. Quaud ils furent k (rente pas de leurs ennemi9; 
le premier rang se mit k genoux; trois lignes de fusils 
s'abaiss&rent comme des ^pis que le yent courbe. La fu« 
sillade ^clata : on vit s'^claircir les rangs des VendSens, 
et quelques balles^ passant au travers^ allSrent jusqu'au 
pied de i'autel tuer des femmea et desenf^nts. IV y eut, 
dans cette foule^ un instant de isds et de tumulte. Le pr6v 
tre leva Dieu, les t6tes se courbirent jusqii^ft terre, et tout 
rentra dans le silence; 

Les r^publicains firent imeiieeonde d^lmrge Idlxpasr^ 
aree autant de calme qu'4 une rerue^ af«Q autant de pr^ 
eisiou que devant une cible. Les Vend^ens ripost^rent^ 
puis ni les uns ni les autres n'eurent le temps derechat^ 
ger leurs armes : c'^tait le tour de la bafonitette ; et iel 
tout Tavantage ^tatt aux rdpublieains^ r^guli&r^sienl ar« 
m^. Le pr^tre disait toujours la messe. 

Les Vend^ens reculteent; des rangs* entiers tombatenl 
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saBs autre bruit que desioalMctioiiSk Le pr^tre s'en aperp 
cut; i] fit un Signer ha twehes fl^^teiguirent, lecombal 
rentra dans Tobscurit^ Ce ne fut plus alofs qu'u&asc^e 
de d^ordifi et de caruagai o^chacuD Crappa sans yair, 
avec rage, et mourut sans danander. menci, merfii qa!oB» 
u'accorde guire quanilimse la damaiide dans la»m£me 
langue. 

Cependant ces mi^ : « GrAeel grAceU ^taient proocuiH 
g6& d*uxie voix d<Sehiranie aoK genoux de Maraeau^ qui 
aliait. irapper* 

G'^lait uu jeuoe Vendteu^ nn enfant sans atmesi ^ 
chercfaait & scurtir de cette horcible m^^. 

— Grftcel grace^l diseit^l^.sauvei'Hioil aunomdu ciel,. 
aunimideTotre m^rel 

Le g^D^ral rcDlralna k quelques pas da Gbamp de barf 
taiUe, pour le^soustreire aux regards de ses soldaUs mais 
bieDtdtil fut fbnci§ de s'arr6ter : ]&• jeune homme. s'^tait 
dvanoui. Get exc^s de (erreur, de la part d'lin sold«t«, 
6loaaa le g^n6ral: il ne s'empressa. pas mokia da le ae« 
GDurtr; iloa?rit son habit pour lui donner da. Fair.: 
G'^tailunftfenme* 

II n*y avait pas un instant & perdre : les ordres de lai 
GonTdntion ^aieat pi^^elB : tout Vend^en/ pria lea armea & 
la muki ou faiaant partiA d'uB rassemblemant, quel q^a 
tiA son sexe oik sen Age> defaii p^in sur T^chafaud. U as^ 
fiji 1& jeune fille au piad d'uaarbca,c(»urut vara la cham|^ 
dabalaiUe. ParmiieaniortSy il distiflgua.uA jeune. official^ 
offtthlieaiD dont la taille lui parut atia &. peu.pcto cella 
dadlnaoluiue; il Ittiienleva promplcment son unUoroia 
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et son chapeau, et revint aupr^s de la Vend^enne. La 
fraichcur de la nuit la tira bientOtde son ^vanonissement 

— Mod p^rel mon p^rel furent ses premiers mots. 
Pais elle se leva et appuya ses mains sur son fronts 

comme pour y fixer ses id^es* 

— Oh ! c'est afnreux ; j'^tais aveclui^ je Tai abandonnd; 
mon p^re, mon p^re ! il sera mort I 

—Notre jeunemallresse^ mademoiselle Blanche, dit une 
t6te qui parut tout k coup derri^re I'arbre, le marquis de 
Beaulieu vit, il est sauy^. Vivent le roi et la bonne causal 

Gelui qiHi avait dit ces mots disparut comme une om- 
bre, et cependant pas si vite que Marceau n'eM le temps 
de reconnaltre le paysan de Saint-Cr^pin. 

— Tinguy, Tinguy ! s'^cria la jeune fille ^(endant ses 
bras vers le metayer. 

— Silence I un mot vous ddnonce; fe ne pourrais pas 
Tous sauver, et je veux vous sauver, moi I Mettez cet ha« 
bit et ce chapeau, et attendez ici. 

II retouma sur le champ de bataille, donna aux sol- 
dats Tordre de se retirer sur Gholet, laissa k son collogue 
le commandement de la troupe et revint pr^ de la jeune 
Vend^enne. 

II la trouva pr6te k le suivre. Tous deux se dirig&rent 
vers une esp^ce de grande routOi o\i le domestique 
de Marceau attendait le g^n^ral avec des chevaux de 
main, qui ne pouvaient p^n^trer dans Fint^rtdur da 
pays J oi!^ les routes ne sont que ravins et fondri&res. 
lA, son embarras redoubla : il craignait que sa jeune 
ompagne ne std pas montcr d cheval et n'eiHt pas 
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la force de marcher t, pied; mais elle I'eut bient6t ras« 
sur^^ en manoeuvrant sa monture avec moins de forcOi 
mais avec autant de grftceque le meilleur cavalier *. Elle 
Tit la surprise de Marceau et sourit. 

— Yous serez moins ^tonn^^ lui dit-elle, lorsque tous 
me connaitrez. Vous verrez par quelle suite de circon- 
stances les exercices des bommes me sent devenus fami- 
Hers; vous avez Pair si bon^ que je vous dirai tous les 
^v^nements de ma vie^ si jeune et d^j^ si tourment^e. 

— Qui, oui, mais plus tard^ dit Marceau; nous aurons 
le temps, car vous 6tes ma prisonnidre, et, pour vous- 
mdme, je ne veux pas vous rendre votre liberty. Mainte- 
nant, ce que nous avons k faire est de gagner Cholet au 
plus vile* Ainsi done affermissez-vous sur votre selle, et 
au galop, mon cavalier 1 

— Au galop ! reprit la Vend^enne. 

Et, trois quarts dlieure aprds, iisentraient k Cholet. Le 
g^ndral en chef ^tait A la mairie. Marceau monta, laissant 
A la porte son domestique et sa prisonni^e. II rendit 
compte, en quelques mots, de sa mission et revint, avec 
sa petite escorte, chercher un gtle A ThOtel des SanS' 

* Qaand m6me ce qai suit n'expliquerait pas cette habilet^ rare 
Chez nous pour une femme, Tusage du pays la justifierait. Les da- 
mes des chdteaux m^mes montent k cheval, litt6ralement parlant, 
comme un fashionable de Longchamps ; seulement , elles portent 
sous leurs robes, que la selle relfeve, des pantalons pareils k ceux 
que Ton met aux enfants. Les femmes du peuple ne prennent pas 
mftme cette precaution, quoique la couleur de leur peau m'ait 
ongtemps fait croire le contraire. 
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Ciiflotiei, imcriptiottqui writ remplacd^fitirrenseigiieyles 
neots : An grtmd saiM Nkokt^. 

Harcean retint deux cbamfares; ii condQisit la jeme 
fille k Tune d'elles, Tinvitaise jeter toot haiiQCesur' 
sen lit, pear y prendrar qnelqaes instants d*ini repos dimt 
etto davait avoir grani besoii^, aprts la nuit aflhniso 
qa'elle yenaitde passer, et aila s'enfermer dans' la szenwa; 
car,inaiiiteiiant,;il avait la re^^nsabilit^ d'tino ffldstencOy 
et il fallait qn'il songeftt au moyen do la conserter; 

Aanche, de^ son eM4, avait A vSrer au8si> k son p^ 
d'isibord, puis^ik ce jenne g^n^ra! r^pnblicain^ ft la fignrer 
et ft la Toix itmteB. Toot cekt hii semhlait nn songei. Ellar 
nuffchait pour stesnrer qn'elle €kHat bien-^i^dll^^ s'ar^ 
rfttant dei^ant une glace ponr se conyaincre que e'^tait: 
bien elle; puis elle pleuraiten soBgeantftrftbandoB daiMP 
lequel elle se trouvait; Hd^e de sa norart^ da la mert sor 
r^ehafiavi ne lui not m6me pas; Itrceaii awt-dft'avec 
sai -nnx douea : 

— * Je V0U9 sanfenii*! 

Puis pourquoij elle, n^ d*bi€ar; rauraitwmlait meurirt 
Beito et inoff^iBsive , poarquoi les honnnes^ aar{rifmt4]ft' 
demand^ sa t6te et son sang? A peine pouvait-elle croire 
eDe^mdme qn^elle courAt un dftngen Son p6re, an con- 
traire, chef vendden^ tuait et pouyait dtre tu6 ; mais elle^ 
eUe^pauyrejeune fille> donnant encore lamainft Tenfance. 
QhJ biea loin, de croira ft da tdstes presages, elle eniroii 
Toyait la vie beileet joyensayraTeair imBmnse; cetie ^erra 
floirait, le diftteaa vida Teirait i«pfenirfe8h6te8. Un joor, 
un jeune homme £atigu6 y demanderait l*!iospitalit6 ; ii 
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WKsmi, vmgt-^aire on yirtgircinq aos, une velx doii€e> des 
fibeteia. Uoadst un habit cl0 gte^al> il ngtemit. loog^ 

li y aun ft^e de UJauDeese ou Ia malbeur estai ^moga» 
4 i'ttiialieoMi, qu'il: saaoUa qu'il o^ ponna jimaia s'y ao^ 
duDator^ qnelf «« triate que aali uqo i<Ue^ elLa a'ack^viet 
parunaoome. G'esfcqiM l-oa oe yottJa via que^'iin cOt& 
derharicoD'; c^eat qiuale paas^ n'a.paa aiiooDe eaieiempa 
de liure douter da raneaii^ 

Harceau rdvait aussi; mais lui voyait d^j& dans la tia : 
11 coimaisaait lea hainea poUtiqnas da moment; fi saTait 
les angences d'une- r^volotioii ; il: cherdtoit an mnyen do 
fuaxwi BlondiftiqDi dormait. Ua aeult ta puteniait k son 
esprit : c*6tait de la ccmduiie liib4n6me.4,Naiites>, o& h»» 
bltait sa famille. Depuis trois ans, il n'a^ait vu Di.8fr misa 
ni 88 eoeur, el, se teoutaDt. i, qQelquaa* Iteee aentoment 
de cette Tille^ iiaembhitioBt natufal qii!ildeniaiBdit:iuio 
permitBioii.aa g6itol en chef. II »*eiv6te k eetta id^e^. Le 
jour eommeDgail i paraltre, il sa rendtt ciie&la gistdni 
WasUrmaun ; ce qull damandaii ha fut aecordd seosdif* 
ficult^. II youlait qu'eUe lui fdt remise t rinsttirt mteocg 
neeroyant paa qae Bloiche pCit partio asaas t6i; noia il 
fallait que cette permission portftt una secende signatnre^ 
celle du repr^saniaot da peu^le: QabDer.. il. n'y* avait 
qQ^ane heure que oehii^i 6tait aniv^.avefi:la tccmiie 
d^exfi^dition; il prenait^ dana la chanoiBira msine^ qotlqiiei 
iaataolade rapoa>et» aossilOt aonrdveil^legdnilsi'eii dief 
promit k Mareean da la lui ewvoyerv 

fti eatfaBir^ I'auberge, ii rracontve le gte^nd Onoaaa 
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qai le cherchait. Les deux amis n*ayaient pas de secrets 
run^poor Tautre; bient6t il sut toute rayenture de la 
nuit. Tandis qu*il faisait preparer le dejeuner, Harceau 
monta chez sa prisonnidre^ qui I'avait d^j4 fait deman- 
der; 11 lui aunonga la visite de son coUSgne, qui ne tarda 
pas & se presenter : ses premiers mots rassur^rent Blanche^ 
et, apr6s un instant de conversation, elle n'^prouvait plus 
que la gdne inseparable de la position d'une jeune fiUe 
placee au milieu de deux hommes qu*elle connalt k 
peine. 

lis allaient se mettre ft table, lorsque la porte s'ouvrit. 
Le repr^sentant du peuple Delmar parut sur le seuil. 

A peine avons-nous eu le temps, an commencement 
de cette histoire, de dire un mot de ce nouveau per- 
EOnnage. 

C'^tait un de ces hommes que Robespierre mettait 
comme un bras au bout du sien, pour atteindre en pro- 
vince; qui croyaient avoir compris son syst^me de rege- 
neration, parce qu'il leur avait dit : c II faut regenerer; » 
et entre les mains desquels la guillotine etait plus active 
qu'intelligente. 

Cette apparition sinistre fit tressaillir Blanche, avant 
memo qu'elle sti qui il etait. 

— Ah I ah! dit-il ft Harceau, tu veux dejft nous quitteri 
citoyen general? Mais tu t'es si bien conduit cette nuiti 
que je n'ai rien k te refuser; cependant je t*en veux un 
pen d*avoir laisse echapper le marquis de Beaulieu; 
j'avais promis k la Ck)nvention de lui envoyer sa tete. 

Blanche etait debout, pAle et froide comme une statue 
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de la Terreur. Marceau^ sans affectation^ se pla^a decant 
elle. 

^ Mais ce qui est diff^r^ n'est pas perdu> continua Del- 
mar; les limiers r^publicains ont bon nez et bonnes dents> 
et nous suivons sa piste. Voil4 la pennission, ajouta-t-il; 
elle est en r^gle, tu partiras quand tu voudras; mais, au- 
paravant, je viens te demander^ dejeuner; je n*ai pas 
Toulu quitter un brave tel que toi sans boire au salut de 
la R^publique et k Textermination des brigands. 

Dans la position o^ se trouvaient les deux g^n^raux, 
cette marque d'estime ne leur ^tait rien moins qu'agr^able; 
Blanche s'^tait assise^ et avait repris quelque courage. On 
se mit k table, et la jeune fiUe, pour ne pas se trouver 
en face de Delmar, fut obligee de prendre place k ses 
cOt^s. Elle s*assit assez loin de lui pour ne pas le toucherj 
et se rassura pen k peu en s'apercevant que le repr^- 
sentant du peuple s'occupait plus du repas que des con- 
TiTCs qui le partageaient avec lui. Cependant, de temps 
en temps, une ou deux paroles sanguinairestombaient de 
ses l^vres et faisaient passer un frisson dans les veines de 
la jeune fille; mais, du reste, aucun danger r^el ne pa-' 
raissait exister pour elle : les g^n^raux esp^raient qu'il les 
quiiterait sans m6me lui adresser une parole directe. Le 
d^sir de partir dtait pour Marceau un pr^texte d*abrdger 
le repas; il touchait k sa fin, chacun commengait k res- 
pirer plus k I'aise, lorsqu*une d^charge de mousquf *,erie 
se fit entendre sur la place de la ville, situ^e en face de 
Fauberge; les g^n^raux saut^rent sur leurs armes, qu*ils 
avaient dt^pos^es pr^s d'eux. Delmar les arrSta. 
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«- BieB> mes brayesi dit-ll en riant et en balangant sa 
chaise ; bien, j*aune k Yoir que yous 6tes sur vos gardes; 
mais remettez-TOUS & table^ il n'y a Ik rien k faire pour 
vous* 

— Qu'est-ee done qua ce bruit t dit Mlairceau. 

— Rien^ reprit Deimar ; les prisonniers de cette nuit 
qn'OD fusilier 

Blanche jeta nn cri de terreur. 

— Oh 1 les malheureux! s'3cria-t-elle. 

Behnar posa son verre, qu^il aHait. porter k ces 16yres^ 
eC se reiouma lentement vers elle. 

— Ah! Toil^ qui Ta bien, dit-il ; si maintenant les sol- 
dftts tremblent 'Comme des femmes^il faudra habiller les 
femmes en soldats; il est vrai que tu es bien jeune, ajou- 
ta-t*il en lui prenant les deux mains et en la regardant en 
face; mais tu t*y habitueras. 

— Oh! jamais ! jamaisl s*€cria Blanche sans songer 
combien il ^tait dangereux pour eUe de manifester ses 
sentiments devant un semblable t^moin. Jamais je no 
m*habituerai k de telles horreursr 

— Enfant, reprit Deimar en lui ld:chant les mains, crois- 
tu que Pon puisse r^g^n^rer tine nation sans lui tirer du 
sang, r^primer les- factions sans dresser d'^chafauds? AS* 
tu jamais vu une revolution passer snr un peuple le ni- 
veau de r^galite sans abattre quelques tfites? Malheur 
alors, malheur aux grands, car la baguette de Tarquin 
les a d^sign^sl 

n se tut un instant, puis continua : 

— D'ailleurs, qu*est-ce que la mort? Un sommeil sand 



BiANGHB Ofi B8AI7LI£9 117 

songe, sans rfiveil. Qu*est-ce que. le sang? Un^ U^aenr 
raug% A pea prto'semblab&e i cell» qae^eoaHient cette 
bouteille, el qui ne produit d^«iM sor notn* espnt qoo 
par Tidde qn'on y attache* Somiireutl en a' bu» Eh bien> 
ta te taisT ^ofona, n'^tu pa»4 la beiicbe qoeiqaa arga«» 
Qieoet philaaUuropiqtta? A ta place, HQ'giroi^iiinereataffait 
pas court*. ^ 

Biaache>4tfei]i done fevc^e deceathiaer eatte ooomennH 
Hon; 

•—'0b I dit-ellfr6B tvQnManI;, diaskvoaff biaa' ate qu^* 
Dieu Tous ait donni ledraH defrapper ainai f 
•^ Dtftvt ne fiappe44Lpa9, loit 
'^ dniy mala il toit an. deli da la vie, tandia qne 
l*hoiiima» ^uand ii tue, ne aait ni ea qifil donne ni ce 
qu?ii dte« 

-*-» Soit; eh bien, I'taia-est imnerlelleeii eUe ne Peat 
pa»;si le corpt ntest qua maAi^M, eat-ce isn orime de 
rendie oh pen pins UM d la naati^reee qcM Dien Iniftyall 
emprunt^ ? Si une &me I'habite, et que cetle Ame aeit 
immoptelle, je ne p«is la tuer : le oorpa n*eat qn'nn t6« 
tement que je lui Ote, ou plutdt une prison d'oti je la 
Ute«, Mainteaant, ^cooteun censeil, car Je Tens bient^n 
donner un : garde tes r^flexion^ phliosophiquea et t69 
arguments de college pour d^fendre ta propre Tie, si ja« 
mais tu tombes eaire lea mains de ObareHe on de Ber- 
nard de Marigny, car lis ne te feraient pas plus grftce que 
je ne Tai faite k leurs soldats. Quant k moi, tu te repen* 
tirais peut-6tre de les r^p^ter une seconde fois en mt 
presence : souviens-t'en. 
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11 sortit, 

II y eut an moment de silence. Marceau posa ses pisto* 
let8> qu'il avait arm^s pendant cette conversation, * 

•— Oh I dit-il en le suivant du doigt^ jamais honmiej 
sans s*en douter^ n'a touchy la mort de si pr&s que tu 
viens de le faire ! -— Blanche^ savez-vous qae, si un geste, 
un mot^ lui ^talent ^cbapp^s qui prouvassent qu'il toos 
reconnaissait, savez-vous que je lui brdlais la cervelle? 

EUe n'dcoutait pas. Une seule id^e la poss^dait*: c'est 
que cet homme 6tait charge de poursuivre les debris de 
Tann^e que commandait le marquis de Beaulieu. 

— Obi mon Dieul disait-elle en cacbantsat6tedans ses 
mainSy ob I mon Dieu ! quand je pense que mon p^re pent 
lomber entre les mains de celigre; que, s*il eHi M fait 
prisonnier cette nuit^ il ^tait possible que 1^^ deyant... 
(I'est execrable, c'est atroce I n*est-il done plus de pitiS 
dans cemonde? Obi pardon^ pardon, dit-elle k Marceau; 
qui plus que moi doit sayoir le contraire? Mon Dieul 
mon Dieul... 

Dans ce moment, le domestique entra et annon^a que 
les cbevaux ^taient prfits. 

<— Partons, au nom du ciel, partons I il y a du sang 
dans Fair qu'on respire ici. 

— Partons, r^pondit Marceau* 

Et tons trois descendirent & Tinsiantt 
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III 

i ■ I. J , 



Marceau trouva & la porte un d^tachement de trente 
hommes que le g^n^ral ea chef avail fait monter k che- 
val pour Tescorter jasqu'& Nantes. Dumas les accom- 
pagiia quelque temps ; mais^ k une lieue de Chollet^ son 
ami insista fortement pour qu'ii retournftt ; de plus loin; 
11 eAt ^t^ dangereux de revenir seul. II prit done cong6 
dSeux, mil son cheval au galop et disparut bientOt k Tan-* 
gle d'un chemin. 

Puis Marceau distrait se trouyer seul avec la jeune 
Vend^enne. Clle avail i'histoire de sa vie k lui raconter, 
et il lui semblait que cette vie devait 6tre pleine d*int6- 
r^t. II rapprocha son cheval de celui de Blanche. 

— Eh bien^ lui dit-il, maintenant que nous sommes 
tranquilles et que nous avons une longue route k faire, 
causons, causons de vous ; je sals qui vous 6tes^ mais 
voil4 tout. Conunent vous trouviez-vous dans ce rassem- 
blement? D'oi!^ vous vienl cette habitude de porter des 
habits d'homme? Parlez : nous autres soldats^ nous som-» 
mes habitues k entendre des paroles braves et dures. Par- 
lez-moi iongtemps de vous^ de voire enfance , je vous en 
prie. 

Marceau, sans savoir pQurquoi, ne pouvait s*habituer 4 
employer, en parlant k Blanche, le langage r^publicaiO 
de r^poque. 
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Blanche alors lui raconta sa vie; comment Jeune^ sa 
m^re ^tait morte et Tavait laiss^e tout enfant aux mains 
du marquis de Beaulieu ; comment son Education , don- 
n6e par un homme, Tavait famiiiaris^e avec des exer« 
cices qui, lorsque ^clata Tinsurrection de la Vendue, lui 
M^laieat devenus mi ttiles et lui avaient permis de.suivre 
ffiOB p^re. EUelui d^oula tous les^v^nements de cetto 
,fiierre> depute r^maute de Saini-Florent jusqu'au com- 
i>ai>oi&.ifaraeauliri ayaitsauirdla Yie.£lle pavla longtemps, 
«omDe ille lai avut demand^, car elle voyait qu*x)nl'd- 
oout»t avcxi bonheur. Au moment oii elle acheYait son 
n&eit, leo atperfut k rhorizon Nantes > dont les lumi&res 
tremblaient dans la brume. La petite troupe tra?ersa 
k Loire^ et, quelques iastants ajtr^, Marceau 6tait dans 
left i»as rde sa mice. 

Apvdftlas premiers embrassements, 11 pr^senta i. sa fa* 
miliesa jAufie compagne de voyage : quelques mots suf- 
^Mttt fear ial^resser TlTemenl sa m&re et ses soeurs. A 
fieine ftLaneJie eut-eUe manifesto le d^sir de r^prendre 
tes;babiisieMii s«xe, que les deux jeunes fiUes Tentral- 
Birent A. l!en¥iy etse disput^eat laplaisir de lui servirde 
kmmt dd^^chambre. 

flelte eoodiiite, si simple qu'elle paiaissa au premier 
abopd, acqu^rAit cependant un grand prix par les circon- 
fiUaces da moment. Nantes se ddbattait sous leproconsu- 
lat de Carrier. 

Gfest^itt^^aiige spectacle pourl'esprit et les yeux, que 
tteWd'une villa enti^re toutesaignante des morsures d'un 
seul homme. On se demande d'oiH vient cette force que 
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iprdad line volimi^fiar quatro^yingt xaill&ifidixidusaii'ellB 
4omioevet€omme&t9 qua]iduii«eul dit:^aJ6 veuxU tons 
jie se Invent ^nt pour dice : a C'est bieol^ mais nous 
ne YOUloDS pas, nousl » C'est qu*il;a.liabitude de servility 
dans i'6me deft masses, que ies individus seals outparfois 
d'ardents d^rs d'etre libxes. C!est que le peuple, comme 
le dit Shakspeare, ne coimait d'sautre meyen de r^com- 
penser I'afisasBiD de>C^r qu'en le iiaisant Gi^sar. Yoil& 
pourquoi il y & des tycans de liberUt conune il y adea 
iyrans de mooarchie. 

Dane, le sang conlait 4 Nant^ .par le&xses^ et Carrier^ 
qui ^tait d Robespierie ee qu'est Thy^ne au t^re et le 
;Cbacal aalloD, se gergealt du plu&pur deoasanga^enat- 
tendsnt qu'il le fendlt ia6l6 au sien. 

G'^taient des mayeas tout nouveaux de massacre ila 
gaill^ive s*6lM^he:si vite 1 U imagina.ks nQjades, dont 
le Dooi est vdefeiau' insi&paraUe de 4Mia.nam } des bateaux 
lurent oonfeeikmn^ exprds idaoa le pott, lOn savait dans 
quel kit, en ^nait Ies yw snr le cbAUtier ; c*^lt cbose 
curieuse et nouvelle que ces soupape&4le \iagS pi^ds qui 
8*ouvraient pour pi^oipiter 4 £and. d!eau Ies malbenreux 
▼on^s k ee supplice ; et, rlo^ieur .fatal de leur .essai, il y 
eut presque autant de people sur la tivA .que lorsqu'en 
ianee un takseau avec un bouquet k son grand mfttet 
des payillons k toutes ses vergues. 

Ob ! trois fois malbeur aux hooHnes qui, conune Gander, 
ont appliqn^ leur imagination & kiventer <d£s vwiantes k 
la EBort ; car tout moyen de d^puive rhomzae est £aeile.& 
rhomoie 1 Malheur k ceux qui, sans th^orie, ontlail des 
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meartres inntiles! lis sont cause qae nos m^res tremblent 
en pronongaat les mots r^lwtUm et ripuhlique, insepa- 
rables pour elles des mots massacre et destruetum; et nos 
mires nous font hommes^ et^ & quinze ans^ requel d'entre 
nous, en sortant des mains de sa m^re, ne fr^missait pai 
ansd anx mots rivolution et ripublique? lequel de nom: 
n'a pas eu toute son Education politique k refaire avaiC^ 
d'oser enyisager froidement ce chiifre qu'il avait regardC 
longtemps commefatal^ — 93? auquel de nous nVt-il 
pas fallu toute sa force d'homme de vingt-cinq ans pour 
envisager en face ies trois colosses de notre r^volulion, 
Mirabeau^ Danton^ Robespierre? Mais, en fin, nous nous 
sommes habitues k leur Tue^ nous ayons ^tudi^ le terrain 
sur lequel lis marchaient, le principe qui les faisait agir, 
et involontairement nous nous sommes rappel^ ces terri- 
bles paroles d'une autre ^poque : Ckaeun d'eux n'est 
tanibi queparce quHl a wmlu enrayer la charrette du 
baurreau, qui avaii encore de la hesogne dfaire ; ce ne sont 
point eux qui ont d^pass^ la R^Tolulion; c*est la Revolu- 
tion qui les a d^pass^s. 

Ne nous plaignons pas cependant, les rehabilitations 
modernes se font Tite, car maintenant le peuple ecrit 
I'histoire du peuple. II n*en etait pas ainsi du temps de 
MM. les historiographes de la couronne ; n'ai-je pas en- 
tendu dire, tout enfant, que Louis XI etait un mau?ais 
roi, et Louis XIV un grand prince? 

Revenons ^Marceau et k toute une famille que son nom 
protegeait centre Carrier mdme. Cetait une reputation do 
republicanisme si pure que celle du jeune general, qu'un 
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flOupcon n'eAt pas os6 atteindre sa m^re ni ses scennrJ 
Voil& pourqHoi Tune d'elles^ jeune flile de seize ans; 
comme ^traog&re & tout ce qui se passait autour d'eUe; 
aimait et 6tait aim^e^ et la m^re de Marceau, craintiyd 
comme une m6re, yoyant un second protecteur dans nn 
6poax, pressait^ autant qu'elle le pouyait^un mariage qpi 
£tait sur le point de s'accomplir, lorsqae Marceau et U 
jeune Vend^enne aniy^rent k Nantes. Le retour da 
g^n^ral en un (el moment fut une double joie* 

Blanche fut remise aux deux jeunes filles^ qui deyinrent 
ses amies en I'embrassant ; car il y a un fige o^ chaque 
jeune fllle croit trouyer une amie ^temelle dans Tamie 
qu'elle connalt depuis une heure. EUes sortirent ensem- 
ble ; une chose presque aussi importante qu*un mariage 
les occupait : une toilette de femme; Blanche ne deyait 
pas conseryer plus longtemps ses habits d'homme, 

Bient6t elles la ramen^rent par^e de leur double toi- 
lette; il avait fallu qu'elle mlt la robe de Tune et le chftle 
de I'autre. FoUes jeunes fiUes ! il est yrai qu'elles n'ayaient 
k elles Irois que I'dge de la m^re do Marceau> qui 6tait 
encore belle« 

Lorsque Blanche rentra, le jeune g^n^ral fit quelques 
pas au deyant d'elle> et s'arr^ta ^tonn^. Sous son premier 
costume^ il ayait k peine remarqu^ sa beauts celeste et 
ses graces, qu'elle ayait reprise? ayec ses habits de femme* 
Elle ayait tout fait, il est yrai, pour purattre jolie : un 
instant elle ayait oubli^, deyant une glace, guerre, Vendue 

et carnage : c'est que i'&me la plus naiye a sa coquetterioi 

8 



,llltfrc9«ii 'Tottltit^rl«r>«t'iiepdtpr«rmtieeri)t]!eimfcA6$ 
HHwtke sonrat «( iQ) fe»Mkf matti, foute jdy&tise, edt 
0U& Ytf >qu*elte Icri atait f«ru austii belie qa>fie dMraft 
l6}paMitlre» 

.,) Le floir, Ic^ janiic flaitt)^ d€k la stetrr de Marceatr tint^ 
et» cwmaae teilt amow est? ^gosste, ikptfls I'amotir-piiopr^ 
jusqu'a rffltoom' imleracA/ ill y 60t tme *tmk6h datis ta 
ville de Nantes^ uae seule peut-dtro^ oi^ touiluiboifetaiar 
et joie^ quand autour d'ella tout ^tait laroMs et douUim* 

Ohl comme Blaacli&at ]ttarceatt'5&-laisBai«Bl;'tivre4^ 
leur Douvelle vie! oommeTauti;elBttFi«niMuivk)iii.^r^ 
ri^re eux! C^taitpresque^mrdvo^SauleiBjant^ de t^npii 
en temps, la ccbw de Blanefae aa BaeraH ^ eidaaianoMft 
jaillissaicDt de-eesjeox: c*e8tqurtout4<€6i»p«llaipeDMiit 
k son p^re. Marceau la rassurait; puis^ pour la distraire, 
11 lul rac0ntatf ses premieres campagnes; comment la 
et))l(^gf6n ^tait devenu soldat k quinz6 ans> officier k diZ' 
«iept, colonel k dlx-neuf, g^ndral k vingt et un. Blanche 
les lui faiFatt rdptSter sou vent; car, dans tout ce qu'il di- 
sait, il n'y avait pas un mot d'un autre amour. 

Et oapdttdafit MarcaiMi a^aii«ittk^, irhn^ de totrtes led 
fOMSMices <de 8KL im&fi\ iecto^iK, du moins. I^is bieft- 
Ui ii a^it M tiompi, ttiAhi t l^m^ptiB, k grand'preitte, 
a^iteft ftirt place das» tm eoBur si jetffie, qtt'il n'y ataft que 
fassions, La iSAg fol brtfiflaft sesteiftes d^^tah refroidi 
^a&lsnnom, utie f4>(^Aeur m^ane^liqae avsiU remplac^ 
I'exattatkffii ; M«rc6au, edfio, ataot de connaitre Dlancbe. 
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n*dt«it plus qa'un mtltde pilw^, par r«tbs0iiee« sulilte do 

Eh bien, tons eessoa^ de bonh«i»ri Ums^SM ^tmnrl« 
dflttifi<vi£iioij»rB!le, toiM ees pi«B4ige»de kijiiiineflsd, que 
MMtceau' orafiiit A jamais^ pevdhii poor lai> cetiaifie&teiil 
^RiM im lotntatii eooosa ingue, toAis qii» ecpen^ast il 
pcmvait sttotiiditt>|iit jouv : lui-mtaw «^BiiftU qua !d 
soame vevlnt^^lqadfois., etfiaiMwjel^ paeier sur sM 
]Ar?re9filreipii)a)ii^ plaipe pQitriiie> el nsffeaceiitoit plus 
rien de cette difficult^ de vivre qui, la veille encero, ab** 
aoriudt. sesioroea el liii* faiaa^d^sioar ane mort proohalne 
6aminft4a«aiilal)fi«fi6Ta que ne piiiasa d^paaaer k>doi%leti& 

Blanche, de son c6t6y entrain^e d'abord vers Ifaaceatu 
par an aanliment naturel de reoonnaissaDce, attrUmait k 
ee saaUnM&t ka^veaaes ^auHJena qui ragitaiaat N'^i^tai^- 
il paatout aimple qu;*ella Msi^ eonstammeQt la^ pn^aence 
de fhjMBine qui Im a<yait saaf^^ le^vje? Lea pa»d«a (pA 
ifMiappaient>des l^ares de aon li^draleifrpouyaieoMliea 
kii 6tre. indiffiSrantes? 'Sa phifsioaamie, empreinte^^tme 
m^Iancolie si profonde, ne dairlLitNeUepaa^feiilerla pilli^ 
Eii locaqtt'eUa> ift wyait soupdrar en laiieisardant, n'^ait- 
elle paa tonjeura pt^e. d 6iiQ<t it.Qiie<pui84^<fiilie' poor 
irons, aoii^ ppnrYOua qui aaei tasat ifoU pour moira 

CiwA agil^sde.caadhraea;i8iitiB)eBtB, qui, ehaquejoar, 
Apqtttadmtt m% fovea Bona^tta, que* Blancli&et Maroaau 
pass^rent le» pvemieva iempa da law a^iour 4 NaotM; 
enfia rt>pQque'iix^'paap le aaariege de4a so^4ur du jeune 
g^n&vai arriaa. 
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Parmi les bijoux qu'il arait fait yenir ponr elle, Mareean 
choisit une parure brillanfe et pr^cieuse qu*il oiTrit fl 
Blanche. Blanche la regarda d'abord avec sa ooquetterie 
de jeune fille, puis bientOt elle referma I'^crin. 

^ Les bijoux couYiennent-ils k ma situation? dit-elie 
tristement. Des bijoux k moil tandis que peut-6tre mon 
p^re fuit de m^tairie en m^tairie^ en mendiant un mor- 
ceau de pain pour sa vie, une grange pour son asile; tan- 
dis que 9 .proscrite moi-m6me... Non, que ma simplicity 
me cache & tons les yeux ; songez que je puis 6tre re- 
4:onnuet 

Marceau la pressa vainement ; elle ne consentit k accep- 
ter qu'une rose rouge artificielle qui se trouvait parmi lea 
parures. 

Les ^glises dtaient ferm^es ; ce fut done k ThOtel de ville 
4ue se sanctionna le mariage* La c^r^monie fut courte et 
triste : les jeunes filles regrettaient le choeur orn6 de 
Merges et de fleurs, le dais suspendu sur la tdte des jeunes 
^pouxy sous lequel s'^changent les rires de ceux qui le 
soutiennent, et la benediction du pr^tre qui dit: t Allez; 
enlTants, et soyez heureux I a 

A la porte de FhOtel de yille, une deputation de marl- 
niers attendait les marids. Le grade de Marceau attirait & 
sa soeur cethommage; un de ces hommes, dont la figure 
ne lui paraissait pas inconnue> avait deux bouquets: il 
donna I'un k /epouse; puis, s'ayanQant vers Blanche, qui 
le regardait fixement, il lui pr^senta I'autre* 

— Tinguy, oi!^ est mon p^re? dit Blanche en passant. 

— A Saint-FJorent, r^pondit le marinier J^enea ce 
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bouquet; il y a dedans une lettre. Vivent le roi et la 
bonne cause > mademoiselle Blanche 1 

Blanche youlut Tarreter, lui parler^ rinterroger ; il avail 
disparu. Marceau reconnut le guide, et, malgr^ lui, il ad« 
mirait le d^vouement, Tadresse et I'audace de ce paysan. 

Blanche lut la lettre avec anxi^t^. Les Vend^ens ^prou- 
Taient d^faifes sur d^faites; toute une population ^migrait^ 
reculant devant Tincendie et la famine. Le resle de la 
lettre ^tait consacr^ k des remerclments k Marceau. Le 
marquis avait tout appris par la surveillance de Tinguy. 
Blanche ^tait triste; cetle lettre Tavait rejet^e au milieu 
des horreilrs de la guerre; elle s'appuyait sur le bras de 
Harceau plus que d'faabitude, elle lui parlait de plus prds 
et d*une voix plus douce. Marceau Taurait voulue plus 
triste encore; car plus la tristesse est profonde, plus il y 
a d'abandon; et, je I'ai d^j& dit, il y a bien de T^goisme 
dans Tamour. 

Pendant la c^r^monie, un stranger qui avait, disait-il, 
des choses de la derni^re importance A communiquer k 
Harceau, avait 6td introduit dans le salon. En y entrant, 
Marceau, la t6te pench^e vers Blanche, qui lui donnait le 
bras, ne Tapergut point d'abord; mais tout k coup il sentit 
ce bras tressaillir, il leva la t^te : Blanche et lui ^taient 
en face de Delmar. 

Le repr^ser^tant du peuple s'approcha lentement, les 
yeux flxds sur Blanche, le rire sur les l&vres; Marceau, la 
sueur sur le front, le regardait s'avancer comme don Juan 
regarde la statue du commandeur. ^ ' 

^ Gitoyenne, tu as uu fr£;re 1 
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Blanche balbutia et fiit prtede M jeter ^apfllQstisdnidi 
Harceau. Delmar continua t 

— Si ma mtoioire et to reMambknee ae me tivmptnt 
pointy nous a^ons M^ewid enseoible & OmlcU Conmenl 
se faiUl que, depuis oette ipoqiie, jb im TaiB pas i^iu 
dans les rangs de I'ariBtor^uMttaniet 

Manche seaUil statt tbno^ prte da TabMidooQer; : VcsA 
pergant de Delmar Mivait les pvegrto dQ MH trouMA^ it 
elle allait tomber sous ee n^utd, IdfSQiirU.seidAlQWiUI 
dTelle et se flia sur Ifarceati* 

AlorS' oe fot Delmar qui tressaiUit k una tour* La jilllM 
g^n^ral avait la maip. sur la g^rde ito son 6^H, fiiiiliaaB» 
rait cenYulsivemeqt. tailgurB du: r^ptisgrnlfigil^ in: jrtinili 
reprlt auseitdt son expnessioa iMbitueUsi; ilpanitt avoJt 
totalement oobU4 ce qy'ii veoBit de dire» oti pr^MMl 
'Mareeau par la bras^ 11 rentraina diana rembsttnr* dQjft 
fendtre> Fentretint quelques instants de 1a mtu%tittl 
aetuelle de la Vandte et lui appiit qull dt«ti ymq & 
Nantes poor se eoneerter ayec Carrier sur les nouvellat 
mesures de riguenr qu'il 6tait urgent de prendre A I'^gart 
des r6voit^9« II annen^a que le gtotoil Dimias ^lmtmf» 
pel6 a Paris; et, le quiitant bientdtv H P^hml ave^i uo 
salut et un sourire devant le fauteuU ott Blancbe dlail 
tomb^e en quittant le bras de Marce»u> et e4 eile £ltft 
rest^e froide et pAle. 

Deux heures apr^s, MBrceau re^ut Terdre de* paiHr 
sans d^ai pour rejoindre Tann^ de raoeet) et y repreo^ 
dre le commandementde sa Iwigade^ 

Get ordre subit et impr^vu r^tonna : il omt yvinoir q«iel'« 
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que rapportt m$a k^ scino qui s'lStait pa^n^e un imtaAi 
anpiKiiyaiit : sa ponnifMioa n'expiviji qm ^aqs qaiQZd jcmct^ 
II ocmrut cfaei; Delsoar pour obleotr dalui qu0k(i^$ ^Yfilfr 
ortioDft; Dehnar dtait Depacti au<ftitdt;i^^ 90A 9iiti:a?iH» 
avec Carrier. 

II fallait ob^ir; balancer, c'^tajit. se perdra*. A. ottte 
iSpoque, les g^ndraui: ^talent soumis au pouToir des re* 
pr^sentants du peuple envoy^s par la ConyentioO; et, sj 
quolques revers furent causes par leur imp^ritie, plus 
d'une vlctoire aussi fut due d ralternative constante oi!i 
se trouvaient les cbefs de yaincre ou de porter leur tSte 
sur r^chafaud. 

Marceau 6tait pr6s de Blanche lorsqu*il regut cet ordre. 
Tout 5tourdi d'un coup aussi inattendu^ i\ n'aTait pas le 
courage de lui annoncer un di^arl qui la laissait settle eit 
sans diSfbnse au milieu d'tine TiHe arros^ ebaque jetir 
du sang de ses compatriotes. Elle s^aper^t 6b son tr^M^ 
Me, et, son inquietude surmentanf sa tfcnidit^, eLk» c^^ 
procha de lui ayec le regard inquiet d^une l^mme ateidt^^ 
qui sait qu*elle a le droit d'lnterroger, et* qui interrogo* 
Marceau lui pr^senta l^ordre* qu4I venait 4lm reeevoifv 
Blanche y eut k peine Jet6 les yeux, qu^ollo eomprit k 
quel danger le d^faut d'ob^issanee exposatt son protM> 
teur; son coBur se brisolt, et cependant eile* tfiouHtt la 
foffeade Teogager k partir 99m retard* Le« feow)^ pos* 
g^dent. mieux qite. ks boiamet^calto aspice. de emvfu^ft, 
paroe que, ehes eU«0, iL Umi d'.u» cOM,4. la pudem> 
Marceau^ la re^arda trietamftnt : 
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m'^loigne? Au fait, dit-il en se leyant, et comme se 
parlant k lui-mdme, qui pduv&it me faire croire le con* 
traire? Insens^ que j'^tais I Lorsque je songeais & ce de- 
part, j'ayais quelquefois peas^ qu'il lui coiiterait des 
regrets et des pleurs. 

li marchait & grands pas* 

— Insens^I des regrets, des pleurs 1 Comme si je ne 
lui ^tais pas indifferent I 

En se retournant, 11 se trouva en face de Blanche : 
deux larmes roulaient sur les joues de la jeune fiUe 
muette, dont les soupirs saccadds souleyaient la poitrine. 
A son tour, Marceau sentit des pleurs dans ses yeux, 

— Ohl pardonnez-moi, lui dit-il, pardonnez-moi, 
Blanche; mais je suis bien malheureux, et le malheur 
rend defiant Pr^s de yous toujours, ma vie sembiait s*£tre 
m^l^e A la vOtre; comment s^parer yos heures de mes 
heures, mes jours de yos jours? JVais tout oublid ; je 
croyais A I'^ternite ainsi. Oh! malheur, malheur! je 
T^Yais, et je m'^Yeille. Blanche, ajouta-t-il, aYec plus de 
calme, mais d'une yoIx plus triste, la guerre que nous 
faisons est cruelle et meurtri^re, il est possible que nous 
se nous reYoyions jamais. 

II prit la main de Blanche, qiii san^lotait. 

— Oh ! promettez-moi, si je tomhe frapp^ loin de yous.m 
Blanche, j'ai toujours eu le pressentiment d'une Yie 
courte ; promettez-moi que mon souYenir se pr^sentera 
quelquefois k Yotre pens^e, mon nom k Yotre bouche, ne 
fftt-ce qu'en songe; et moi, moi, je yous promets, Blanche, 
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qa^f 8'il y a entre ma vie et ma mort le temps de pro«* 
noQcer un nom^ un seal, ce sera le vOtre. 

Blanche dtait suffoqu^e par les larmes; mais il y avail 
dans ses yeux mille promesses plus tendres que celles 
que Marceau exigeait. D'une main^ elle serrait ceiie de 
Harceau, qui 6tait & ses pieds, et, de Fautre, elle lui mon- 
trait la rose rouge^ dont sa t6te 6tait par^e* 
— Toujours^ toujoursl balbutia-t«elle« 
Et elle tomba ^vanouie. 

Les crls de Marceau attir^reut sa m&re et ses sosurs. II 
croyait Blanche morte; il se roulait k ses pieds. Tout 
8'ciiag^re eu amour, craintes et esp^rances. Le soldat 
n'^tait qu*un enfant. 

Blanche ouvrit les yeux, et rougit en voyant Marceau & 
ses pieds, et sa famille autour de luL 

-~ 11 part, dit-elle, pour se battre centre men p^re, 
peut-6tre. Oh I ^pargnez mon p^re, si mon p&re tombe 
entre vos mains; songez que sa mort me tuerait. Que 
▼oulez-vous de plus? ajouta-t-elle en baissant la voix; je 
n'ai pens6 k mon p&re qu'aprds avoir pensd 4 vous. 

Puis, rappelant aussit6t son courage, elle supplia Mar- 
ceau de partir : lui-m6me en comprenait la n^cessit^; 
aussi ne r^sista-t-il pas davantage k ses pridres et k celles 
de sa m^re. Les ordres n^cessaires k son d^p^t furent 
donnas, et, une heure apr&s, il avait regu les adieux de 
Blanche et de sa famille. 

Marceau suivait, pour quitter Blanche, la route qu'il 
avait parcourue avec elle;il avangait sans pressor ni 
ralentir le pas de son cheval, et cheque locality lui rap* 
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peUit qu^lques mots da r^eit de [a jetine Vend^enne; il 
repassait, en quelqoe sorte, pftr TfalMoire qu'elle lui avait 
Cttnti^e; et la ddn^er qu'elle eoamit, auquel ii n'avalt pas 
fiongil tAitf qn^ii ^ait pr^s d'elle, lui paraissak bien plus 
gvaad mAinteiiaiit qu'M t*«i?ait' quitt^e* Chaque mot de 
Atlnar bnite9tit k 8e» oreiited s & eiiaque instant, 11 dtalt 
pr^s d'arr^ter «do ebfl^al, de retoarner k Nantes; et ii lui 
fallut toute sa vtkon po«r n» pes e^M* atr besoin de la 
revoir, 

SiMacciMu avait pn^ sV)ecaperd^«iQire chose que ce 
^t se pas^k dans'sa propre ^ens^e^ tl aurait aper^u, k 
IfAste^fiiitd' te^ ciMHBin, et Tenant yers- lui, un cavaiter 
qui, apr^s s'dtre arr6t^ un instant poor s*assurer qu'll ne 
86 irompak pes^ af ait mis son cheyai an galop pour le 
joindre, et il eilt reeoatta le^ gito^ml Ehimas aussi yite 
gn'il ea« aarait 4UI'reeeMHi l^i-^m^me. 

Lfiii deaf ami* sautftireat kbdB de leurs cheyaux, etse 
Jettrent ^ianslM bras Ttai^ l^lstutfe. 

Axi'm^me^inriiaiBt, unlMmnae, les dityeux ruisselants 
de suttup^ hi figuro eofiaBglant^e, Ids bftbtts d^chii^t, 
«tiKt& paiKrdesifMk UB0 tiaie, Feule phitOt qtt^l oe diescend 
lii laag du talHi^ et vient' tosibep saos flyree et presqtT 
fltB»yaix aw ]4ed« des dew aiiil9> en pro££iraint cet(' 
ttukparoto: 

C'6tait Tinguy. 

^ AirrM(Sft I qiii7'ffitoclie9 stiScrta Mareeau* 
Le ptff AH At UA/ gesie affirmatif ; le mattkettreux ne 
pguEirail^ piiu» partor^ II ayaii ftiii ehi^ lieues, toujours cech 
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rant & trayers terres et haies, genets et ajoncs; peut-dtre 
eflt-il pu courir encore une lieue, deux lieues, pour re- 
Joindre Marceau; mais, Taydiiit rejoint, il ^tait tomb^. 
Marceau le consid^rait la bouche b^aute et I'oell stu- 

<— AnrfttiSet Blanche trrdtdel r6j»Stait-il continuelle- 
m^ty tandl:) que bob amt^appliqtiaatsa gourde pteifie da 
^0 ttttx deals levi^aTdii ^aisaoa. B}»nebe arrdf^el VdlNk 
dooe dans^el but ^o m*^o^aatil. A>lexdiidre^ s*to4a-^^il 
ea i^Rft&t la nukin de ecm afln el en le fengnmt 4ie se i^ 
lover, Alexandfe, Je relotinie k Natites; il fast m> «i]l« 
Tie ; ear ma vie^ mon 9,y&mr, uaon bonfaear, tout est Uh 

SeadefiU se CfoiKaicsii avdc violeiiae > tonit son corpi 
d4«ii.agit6 d'un moii¥eiKi6!ot ctmvolsiL 

•^ i>a'il treiii&le> eekii ^ a oiS porUsc ia fmain i&t 
EkuMbe I Sai»-tu> qtie fe raHnaift ide tostes les foDsen dd 
meo ama; ftt'il nie(St |^ki» fwixi duoi d^eaeleace fOMibta 
ttas^^Se, que je Teux utouDir ou<kbsaaifar? €Bil Sou I edit 
iosMisiS qv^ie auls d'etre parti U.^ Ittaiiihe nrr^M! el^od 
a*t«alle^ eondnke? 

Tiagu?! ^ qui e^e j^uestidn ttaii adittM^y eoimxleiiQait 
^Tevenif & liti. On tofiSitlee ¥Mae» desen frdiit<g(Mifl^» 
aoDame »i eUes ^tai^t.>9r^de ereeHeir; tas f eitt dtadeart 
pleins de sang ; et d peine^ tant sa poitrine 6tait oppnuBda 
el iifflante, piit-ii» a cette quostian fiuAe fKmr la jacaddo 
Ms : « Oii a-t-elle 6i^ eafiduite) » t^odFas 
. -^ A ]a prlsanidQ Bouffays* 

Ges mots^taieiH ^ peine (pvaoonG^^i^tte le» datix mxM 
reprenaiaat au galap le diectii^de NaBta* 
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IV 



II n'y avait pas un instant k perdre; ce fut done Terji 
la maison mdme qu*babitait Carrier^ place du Gours, que 
les deux amis dirig^rent leur course. LorsquHIs y furent 
arrives, Marceau se jeta k bas de son cheyal, prit machi- 
nalement ses pistoiets^ qui se trouyaient dans ses fontes, 
les cacha sous son habit, et s*^laD(^ vers Tappartement 
de celui qui tenait entre ses mains le destin de Blanche. 
Son ami Jesuivit plus froidement, quoique pr6t cependant 
A le d^fendre s'il avait besoin de sen secours, et & risquer 
sa Tie avec autant d'insoucianct que sur le champ de ba- 
taille. Mais le d^put^ de la Montagne savait trop combien 
U 6tait ex6cr6 pour n'6tre pas defiant, et ni instances ni 
menaces ne purent obtenir aux g^n^raux une entrevue." 

Marceau descendit plus tranquillement que ne Taurait 
pens6 son ami. Depuis un instant, il paraissait avoir 
adopts un nouveau projet qu'il mArissait A la hate, et il 
n'y eut plus de doute qu'il s'y 6tail arr6l5, lorsqu'il pria 
le g^n^ral Dumas de se rendre k Finslant k ia poste, et de 
revenir Tattendre k la porle du Bouffays avec des chevaux 
et une voiture. 

Le grade et le nom de Marceau lui ouvrirent Tentr^e 
de cette prison; il ordonna au geftlier de le conduire au 
xachot oA Blanche <5tait enferm<!e. Celui-ci h^sita un in- 
stant : Marceau r^it^ra son ordre d'un ton plus imp^ratif, 
€t le concierge ob6il en lui faisant signe de ie suivre. 
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' — Elle n'est pas seule, dit son conducteui' eu ouvraiit 
la porte basse et cintr^e d'un cachot dont Tobscurit^ fit 
tressaillir Marceau; mats elle ne tardera pas k 6tre d^bar- 
rass<§6 de son compagnon, on le guillotine aujourd*bui. 

A ces mots, il referma la porte sur Marceau, et Ten- 
gagea k abr^ger, autant que possible, une entrevue qui 
pouTait le compromettre. 

Encore ^bloui de son passage subit du jour A la nuit, 
Marceau ^tendait ses bras comme un bonime qui rdve, 
cberchant k prononcer le nom de Blanche, qu'il ne pou- 
vait articuler, et ne pouvant percer de ses regards les td- 
n^bres qui renvironnaient ; 11 entendit un cri : la jeune 
fille se jeta dans ses bras; elle Tavait reconnu aussitOt : 
sa Tue^ A elle, dtait ddjA habitude k la nuit. 

Elle se jeta dans ses bras, car U y eut un instant oi\ la 
terreur lui fit oubiier ftge et sexe : il ne s'agissait plus que 
de la vie ou de la mort. Elle se cramponna k lui comme un 
naufragd 4 une roche, avec des sanglotsinarticulds et des 
dtreintes conyulsites. 

— Ah! ah! vous ne m'ayez done pas abandonndel s'd« 
cria-t-elle enfin. lis m'ont arrdtde, trainee ici ; dans la 
foule qui me suivait,j*ai apergu Tinguy ; j'ai crid : « Mar- 
ceau! Marceau! » et il a djsparu. Oh ! j'dtais loin d'espd- 
rer de yous reyoir... mdme ici... Mais yous yoil&... yous 
yoili... yous neme quitterez plus... Vous m'emmdnerez, 
n*est-ce pas?... yous neme laisserez point ici. 

— Je youdrais, au prix de mon sang, yous en arrachec 
I'instant mdme ; mais... 

— Oh! yoyez done; t(ltez ces murs ruisselants', cette 
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qa*une nuit dans le mdme cachot, le trajet dans lam^e 
charrette^ la mort sur le m6me ^cbafaud. 

— Oh! ^on^ non, va-t'en ; laisse-moi, an nom du del, 
laisse-moi 1 

— Qae je m*en aille? Prends garde k ce que tu dis ct & 
ce qae tu veux ; car^ si je sors d'ici sans que tu sois & moi, 
sans que tu m*aies donn^ le droit de te d^fendre, j*irai 
trouver ton p^re^ ton p^reauquel tu nesonges pas,et qui 
pleure, et je.lui dirai : « Vieillard^ elle pouvait se sau- 
ver^ ta fille^ et elle ne I'a point youIu ; elle a voulu que 
tes derniers jours se passassent dans le deuil^ et que son 
sang rejaillit jusque sur tes cheveux blancs... Pleure, 
pleure^ vieillard^ non de ce que ta fille est morte^ mais de 
ce qu'elle ne t'aimait pas assez pour Tivre. » 

Marceau avait repouss6 Blanche; elle ^tait all^e torn* 
ber k genoux ft quelques pas de lui^ et lui se promenait, 
les dents serr^es^ lesbras sur la poitrine^ avec le rire d'ua 
fou ou d*un damn^. II entendit les sanglots de Blanche ; 
les larmes lui saut6rent des yeux, ses bras retomb^rent 
sans force> et il alia rouler ft ses pieds. 

— Oh! par pitiS^ par ce qu'il y a de plus sacr^ en ce 
monde, par la tombe de ta m^re^ Blanche^ Blanche^ con- 
sens ft devenir ma fenune : il le faut^ tu le dois. 

— Qui, tu le doiSy jeune fille, interrompit une Toix 
^trang^re qui les fit tressaillir et relever tons deux; tu le 
doiSy car c'est le seul moyen de conserver une vie qui 
commence ft peine; la religion te Fordonne, et moi, je 
suis pr6t ft bdnir ?otre union* 

Marceau, ^tonn^, se retourna, et il reconnut le cur^ de 
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Sainte-Marie de Rh^, qui faisait partie du rassemblement 
qu'il avait attaqud la nuit oil Blanche devint sa prlsoa- 
nifire. 

— mon p6re> s*6cria-t-il en lui saisissant la main et 
en I'entralnant^ 6 mon p^re, obtenez d'elle qu'elle coi^ 
sente d. vivre. 

— Blanche de Beaulieu^ reprit le prdtre arec un ac- 
tent solennel^ au nom de ton p&re^ que mon dge et Ta- 
miti^ qui nous unissait me donne le droit de repr^senter, 
je t'adjure de c^der auz instances de ce jeune homme> 
car ton p6re lui-m6me, s'il ^tait ici, ferait ce que je fais. 

Blanche semblait agit^e de mille sentiments contraires; 
enfin, elle sejeta dans les bras de Marceau : 

•* mon ami I lui dit-elle, je n'ai point la force de te 
r^sister plus longtemps. Marceau^ je t'aime 1 je t'afane et 
je suis ta femme. 

Leurs l^vres se joignirent; Marceau ^tait au comble de 
la joie ; il semblait avoir tout oubli^* La voix du prdtre 
I'arracha bient6t k son extase. 

— Hfttez-Yous, enfants, disait-U; car mes instants sont 
compUs id-bas; et^ si yous tardez encore, je ne pourrai 
plus Yous b^nir que du haut des cieux. 

Les deux amants tressaiUirent : cette Yoix les rappelait 
surlaterrel 
Blanche promena autour d'elle des regards effray^s. 

— mon ami, dit-elle> quel moment pour unir nos 
destinies 1 quel temple pourun hymen ! Pei^es-tu qu'une 
union consacrde sbus des YOdtes sombres et lugubres 
puisse 6tre une union durable et fortun^e? 



150 SOUVENIRS D ANTONY 

Marceau tressaillit ; car lui-m^me ^tait atteint d*une 
terreur superstitieuse. II entratna Blancne vers un en- 
droit du cachot oA le jour, glissant k travers les barreaux 
crois6s d'un ^troit soupirail , rehdait les t^'nSbres moins 
£paisses; et, ]i, tombant tousdeui k genoux, its atleh^i- 
rent la benediction du prdtre. 

Gelui-ci etendit les bras el pronongales paroles sacr^es. 
Au m6me instant, un bruit d armes et de soldats se fit 
entendre dans le corridor; Blanche, elirayee, se j'eti dans 
les bras de Marceau. 

— Serait-ce d6jA inoi qu'ils viennent chercheir ? s'^cria- 

t-elle. mon ami, mon ami, combien en ce moment la 

<- . ^ _ « 

mort secait affreuse t 

Le jeune general Vetait fete au deviiiit de la pbrte, un 
pistclet de cliaque main. Les soldats etolih^s recbierent* 



4,,V, l^- i:j -.Ij^. 



— Rassurez-vous , leur dit le prfitre eh se presentaht; 
;*est moi que Ton yieht cherclier, c'eit moi qui Vais mbu"- 



c 

rir. 

Les soldats I'entouierent. 



— Enfants, s'^cria-t-il d*une voix forte , en s adressant 
aux jeunes ep*6ux ; enfants, k genoux; car, un pied dan's 
la tombe, ie vous envoie ma derni6r"e tehediction , et 
la benediction d'un mourant est sacree. 

Les soldats, etonnes, gardaient le silence ; Te prfitre 
avait tire de sa poitrine un crucifix qu*il etait parvenu & 
derober k toutes les rechercbes ; il ret'ehclait vers eux; 
pret k mourir, c*etait pour eux <)u'il priait. 11 y eut un 
instanl de silence et de solennite o& tout le mbnde cirut 
k Dieu. 
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— MarchoDS^ dit le prdtre. 

Lecrsoldats Fentour^rent; la porte se referma, et tout 
disparut comme une yision nocturne. 
Blanche se jeta dans les bras de Marceau : 

— Oh I SI tu me quittes^ et qu'on vienne me chercher 
ainsiy si je ne t'ai pas U pour m'aider & passer cette porte, 
ohl Marceau y te figures-tu, A I'^chafaud, moi! m6i4 
r^chafaud, loin de toi, pleurant et t'appelant, sans que 
tu me r^pondes! Oh! ne t*en ta pas, ne fen ya past... 
Je me jetterai & ieurs pieds, je leur dirai que je ne suis 
pas coupable, qu'ils me laissent en prisoii ayec toi toutd 
ma vie, et que je les b^nirai. Mais, si tu me quittes... Ohl 
neme quitte done pas* 

— Blanche, je suis sdr de te sauver, je r^ponds de ta 
vie; en moins de deux jours, je serai ici avec ta gr&ce, et 
alors ce ne sera pas toute une vie de prison et de cachot, 
ce sera une Tie d'air et de bonheur, une vie de liberty et 
d'amour. La porte s'ouvrit, le ge6Iier parut. blanche serra 
plus fortement Marceau dans sesbras; elle ne voulait pas 
le quitter, et cependant chaque instant ^tait pr^cieux ; il 
d^tacha doucement ses mains, dont la cdalne le retenait, 
lui promit qu'il serait de retour avant la fin de la deiixi^me 
loum^e. 

— Aime-moi toujours, lui dit-il en s^^lan^^nt hors du 
cachot. 

— Toujours ! dit Blanche en retombant et en lui mon- 
tltnt dans ses cheyeuz la rose rouge qu'il lui avait don- 
ate| et la porte se referma comme celle de Tenter* 
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Marceau trouva le g^n^ral Dumas qui Tattendaii ^hez 
le concierge ; il demanda de i'encre et du papier. 

— Que vas-tu faire? lui dit celui-ci effray^ de son agit 
tation. 

— ficrire ^ Carrier, lui demander deux jours> lui dire 
que sa vie me r^pond de la vie de Blanche. 

— Malheureux ! reprit son ami en lui arracfaant la 
lettre commenc^e : tu menaces, et c*est toi qui es en sa 
puissance ; n*as-ta pas d^sob^i & Tdrdre que tu as reqvL 
de rejoindre I'arm^e? Grois-tu que, te redoutant une fois, 
ses craintes s*arr6teraient mdme & chercher un pr^tezte 
plausible ? Avant une heure, tu serais arrdt^ ; et que 
pourrais-tu alors et pour elle et pour toi? GroisHUoi, que 
ton silence proToque son oubli; car son oubliseul pent la 
sauyer* 

La tdte de Ifarceau 6tait retomb^e enire ses mains; il 
paraissait r^ll^chir profond^ment. 

— - Tu as raison, s'^cria-t-U en se releyant tout d coup. 

Et il entralna son ami dans la rue. 

Quelques personnes ^taient rassembl^es autour d*une 
chaise de poste. 

— - S*il faisait du brouillard ce soir, dit une ?oix, je ne 
sais pas c& qui empficherait une yingtaine de bons garsr 
d'entrer dans la yille et d'enleyer les prisonniers : c'est 
ime piti6 comme Nantes^est gardde. 
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Harpeau tressaillit, se retouraa, reconnut Tioguy, 
^changea avec lui un regard d'intelligence, et s'^langa 
dans la voiture. 

— Paris! dit-il au postilion en lui donnant de Tor. 

.Etles chevaux partirent avec la rapidity de T^clair* 

Partout mdme diligence^ partout^ k force d'or, Marccau 

obtint la promesse que des cheyaux seraient pr^par^s pour 

le lendemain^etque nul obstacle n'entrayerait sonretour. 

Ge fat pendant ce voyagei qu'il. apprit que le g^ni^ral 
Dumas avait donn^ sa ddmission^ demandant la seule 
favour d'etre employ^ comme soldat & une autre arm^e; 
il avaity en consequence^ 6te mis & la disposition du co- 
mity de salut public, et se rendait 4 Nantes au moment 
oii Marceau le rencontra but la route de Glisson. 

A huit heures du soir, la voiture qui renfermait lesdeuz 
g^n^raux entrait k Paris. 

^ Marceau et son ami se quitt^rent snr la place du Palais- 
figaUte. 

' Marceau prit k pied la rue Saint-Honor^^ la descen- 
dant du c6t6 de Saint-Rocb, 8'arr6ta au n« 366, et 
demanda le citoyen Robespierre. 
' — 11 est au th^fttre de la Nation, r^pondit une jeune 
fille de seize ou dix-huit ans ; mais, si tu veux revenir 
dans deux heures, citoyen g^n^ral, il sera rentr^. 

— Robespierre au theatre de la Nation I Ne te trompes-ta 
pas?... 

— Non, citoyen. 

— Eh bien, je vais 1'^ rejoindre, et, si je ne I'y trouvQ 

9. 
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pad, Je reviendrai I'atteiidre ici. Void mbn iiom tleo* 
lofen g^niral Harceaii. 

Le Thddtre-FraiiQais venait de se s^parer en deux 
troapes : ^almi, a'cco&lp^ifl 'del tJoSi'^fteiii pktifotlM, 

dAuB tiiid ^aln to 'fipo^wiB i sTftsftiB niJniBre ^ 'comiiS 
de ki^ot t»\il)htr. 

JifCrn^ faonflh^ I'd! bbit, %trf tt ^r^khi^ Miboi tkUto fmii 

Ul lliobidib c(ti11 blKer^lftm 

fermeDtatitSft Higlo^it Wiii I» l^tlM!^; ViSs ^i^ ^ del 
8i^^ %*^dliimg!eiir}eiit %t |«ft^^t» lonolid ^*ini ^iiattter 
g^n^ral, d'un groupe plac6 i rorffc^rt; ce ftoape dch- 
miii4it la lalie; un hootme dttaunait ee f roope t c*itait 
DantoD. * 

iL ted c6t69| pariSi^t ^uaiid H 86 fubsait, lat se taisaieiit 
qaand 11 parlait, Gasatlle Desmoulins, aon-a^de, Philif* 
paux, H^rault de S^chelles et Lacroit, les «p6trab 

C^tait k premiere fois que Marceao se trouyait en faco 
de ce liirabeaa du peuple; il Veti reoonna k sa yoIz 
forte, k ses gestes imp^rieux> d son front dominateur, 
quand mdme, plusieurs fois, son nom n*etit pas €\A pro- 
noDC^ par ses amis. ^ 

Qu'on nous permette quelques mots sur I'^tat des dif- 
ft'> rentes factions qui se partngenient fa Convention : ils 

^onl n^cessairgs i rint'elligencb'd^ la pl<^iiequi H aufnret 



La Commtna et laMantagild «^taJ«Bt r^Mf ^ ^nr t'p^ 
ret la r^volutioo da 31 mai. Les gtrM-ttfis^ iptbi atdir 
vainemeat tent^ de CM^nlMr tea f tovioee^ ^ki^t tdoon 
li^s juresfoe saga d^lemse «« ffiilMl nieiM tie ^M t[at liss 
ayaient 61qs, "4 qui o'efl^raat pto ^eatoaitfit 1^ D«lihiMr 
asile aux jours de leur freeeriptioai. A.n,tki 1% 4l ihii; le 
pouYc^ n'^toit ac^ partj «|^ te 34 mJ) «h H^Ht % 
besoin de Tuait^ dee fereeft pear anifvr t la ^f^ij^Mide 
de I'actioD; 4'asseiBbl)to 4Mi i^utontH M pibs ^t%ihltle ; 
«Be faction a'^tek easpl^^ ^ rMeiiiM^i ^^l^iies 
hommes couuBaodaieat k «^te f«eimi; le fidfi^^ !iS& 
troaya oatureUemeat eatre lea taiaSns "de ^ fiiim^ies; 
Le comity de salut fuWc, .jaeq^'an 34 ^mI> Sivait i§ti^ 
compost de conveatieaaels centres; i*igptE>qu« ^e 9&A re« 
Douyellemeat lonya^ e4 les oteatagi^rds batli^iii^ ^^f 
firent place. Barr^re f reela t^oomie one H^g^iatibh 
de ranciea comit^^ mails Robespierre eaftit ^hl ti^iiibre^ 
Saint-Just^ CoUat d'H^bai^ fii44aud>-V«t«nil«s, dbotefiii 

4 

paring comprim6reat4eui<s leolldgfies H^rault^f^ S6<^lle(i 
et Robert Uadet; Saint-Just 4^ ehi^gea de Ik istihreil- 
lance, Gouthon d*adoucif dans leur fbrme left j^toposi- 
tions trap yiolentes dans le fond.; Billaud^Vaa*ennes et 
GoUot d*Herbois dirig^rent le proccmsulat des d^parte" 
ments ; Carnot s'occupa de la guerre, Gambon des finan«i 
ces, Prieur (de la C6te-d'0i;) et Prieur (de la Mi»^ des 
trayaux int^rieurs et admlnistratifs ; et Barr^re, bient6t 
ralli^ k eux, deyint I'orateur journalier du parti. Quant & 
Robespierre^ sans ayoir de fonction pr^dse, il yeiiialt k 
tout^ commandant k^e corps poUtiqae, eodame ta ^tete 
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commande au corps materiel et en fait agir chaqne 
membre k sa voiont^. 

G'^tait dans ce parti qjat la Rdvolution s'^tait incarn^e; 
il la Youlait avec toutes s6s cons^qaences^ pour qjae le 
peuple ^ti, un jour, jouir de tous ses r^sultatsu 

Ge parti avait k lutter contre deux autres : I'un Toulait 
le d^passer, I'autre le retenir. Ces deux partis ^taient : 

Geiui de la Gonunune> repr^sent^ par Hubert. 

Gelui de la Montague, reprdsent^ par Dudton. 

Hubert popularisait, dans le Fife Duchesne, I'obsc^nit^ 
du langage; Finsulte y suiyait les victimes, le rire les 
executions. En pen de temps, ses progr^s furent redou* 
tables : T^vfique de Paris et ses vicaires abjur^rent le 
christianisme; le culte catholique fut remplac^ par celui 
dela Raison, les ^glises furent ferm^es; Anacbarsis Glootz 
devint TapOtre de la noayelle d^esse. Le comity de salut 
public s'effraya de la puissance de cette faction ultra- 
r^volutionnaire qu'on avait crue tomb^e avec Marat, et 
qui s*appuyait sur riminortalit^ et rath^isme; Robes* 
pierre se chargea seul de Tattaquer, Le 5 d^cembre 1793, 
iirafifronta k la tribune, et la Convention, qui avait forc^ 
m en applaudi aux abjurations sur la demande de la 
Gommune, d^cr^ta, sur la demande de Robespierre, qui 
avait aussi sa religion k ^tablir, que toutee violences 
et mesures coniraires d la liberti des cultes 4taienl d^ 
fendues, 

Danton, au nom du parti mod^r^ de la Montague, de* 
mandait la cassation du gouvernement r^volutionnaire; 
le Yieux Cordelier, r^dig6 par Camille Desmoulins, ^tait 
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Torgane du parti. Le comity de saint public, c'est<4-dire 
la dictature, n'aTait €i^, selon lui> ct&& que pour coisb- 
primer au dedans et vaincre au dehors, et, comme il 
croyait av(»r comprim^ 4 I'iot^rieur et vaincu k la fron- 
ti&re, il demandait qu*on^brisAt un pouvoir, & son avis 
devenu inutile, afin que, plus tard, il ne devlnt pas dan- 
gereux; la Revolution avait abatt'u, et il Toulait rebAtir 
sur un terrain qui n'^tait pas encore d^Iay^. 

G'^taient ces Irois factions qui, au mois de mars 1794^ 
^poque A laquelle se passe notre histoire, se partageaient 
Tint^rieur de la Convention. Robespierre accusait Hubert 
d'ath^isme et Danton de v^nalitS ; puis, k son tour, il 
,^tait accuse par eux d'ambition, et le mot dktateur com- 
mengait k circuler. 

VoiUt done quel ^tait T^tat des choses, lorsqueMarceau, 
comme nous I'avons dit, vit pour la premiere fois Danton, 
se faisant de Torchestre une tribune, et jetant k ceux qui 
Fentouraient de puissantes paroles. On jouait la Mart d§ 
.Cisar; une esp^ce de. mot d'ordre avait 6i6 donn^ auz 
dantonistes; ils se trouvaient tons k cette representation, 
et, sur un signal de leur chef, ils devaient faire k Robeft> 
pierre une application des v^rs suivants : 

Qui, que G^sar soit grand, mais qae Rome soit libre. 
Dieux! maltresse de Tlnde, esclave aux bords da Tibra, 
Qa'importe qne son nom commande k Tunivers 
Et qu'on Tappelle reine alors qu'clle est aux fers I 
Qa*iinporte k ma patrie, aux Remains que tu braves, 
lyappiendre que Gesar a de nouveaux esclaves! 
Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis, 
n e9 est de plus grands. J<9 n'ai pas d'auU^ avis. 



fKt SainMuH^ ^ait c6 ^ofl* to tht^trt d4 Ik miM ; tii 
k tt^itennm ftielf6 aH&4 %€tSllt Vtm M hiMhs a^ M 
-miMs, Vm i^9iiemet{ t la ^iltt^HBr, K'ecil^tKia 

restait dans iifi6 a^iiii-\Sf»ktilft^ 4 t^i&use 96 K MU&S ^ 
1^ ^aieHes &^teht %u-aes$Q& d'Ml^, istl^l^i; l&U- 

laticm bray^iite itifrait i^iliiliiiiM &k tmih ^ UWk 

- m t^ bblt« ^dtkt^b aiij<mi*d%liii ^ait fkiWL 
On a Toulu nous r^concilier. 

•^ Oft V&tHS '^es^VDiis i^^cdhft^s ^ 

^ €h«K \txii fl m'a f&m ihdnt^ m froft ^ipd A 

^ Et iiu^ ifbtts ^es-Vbtjrs tit t 

w 0^6 je saVi& teml^ la li^ne qtife ine pdrtAit f« Vo^ 

centre moi, mais ^^t fkMt s'&^t>]i^er: 

— S'ezpliquerl s'ezpliquerl c'est bien ayec des gens 
4e booiie foi. 

^ C*est jmtement ce ^qiie j« lui at T^ndni €l<^ ses 
l^vresse soffi 'pthc^es, son li'birt s'e^ plfe^&l j'sd c%tibu6 : 
c Certe^/u taui cbtnprimer I'es royalistes; mais it falit ne 
firapper que des coups utiles, et ne fas confondre rinno- 
cent avec te "eoolNMe^ €li! qti "vous a 4it^ «f«ftil Ro« 
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VBI^tA kyec aigrenr, i^u^on ait fait p^rif un tiinbcent f 
^ b^'eii clg-tii? ^4;^ tin iil^^otent ti*4 p^ril) me suiHe 
^cri^ en in*adressaat k Hdrault do S^chelles^ qui 6tait 
a?ec moi ; et je suis sorti. 

— Et Saint-Just ^fetWl \k t 

— 11 passait i)l Mfn 9k1l& Sis htM, \Ak^nk ^i9; et 
iH tei)^ 'eh tSni^i ^tHfagMtt !il^ ^^^ul ii ^ craVati^ur 

I^^ ^siH ik Harceftu, dont la t»e m\i a^pu^iS^ ^ntifel 
ii^x ii^amK ti^^^mt, a fit Mtehdri %MI^ W^ «^ 
iiSfne^nl 'i^td passe ehtre 1^ ^hii te^t^ d'niti hommii 
qui se contient; ^rbe^ii ti't l^it^^ atilieibeiit ^ard6> 
M re^&iYa i^ a^lentioii sui* %n1^b et ^e% din^. 

— Le muscadin ! disaSt tSltblDil Jle^USMIiiiB efi ^srUtA 
a^Skht'lu^, H fi'esitMe tant^ qull porte sia f^te avec i^s- 
^i sQr sess 4pa61e$, 'cbjsiine tm 8aiflt^»adremen& 

te vbilva de Mat ce&ti ^carta ^s main^t i^ reedntitil li 
ligA're dotrce et belle de SaUit-Jast, pftle d^ coldi^. 

— Et moi, dit celui-ci ense levant de toute sahatttenp, 
D^'mbulins, je te feral porter la tieiiiie comotoe tLt indnt 
DeDi^ t 

n^tetounia, ons^^carta pour IdlliKs^ paisei*^ ftll 
soreitdtibaScoii. 

-- Eh 1 4ui lb ^avaft si ^r^? dit ITtoton enHitit Ifo foi^ 
le paqtret "^ arrive & soii adresse. 

— A propos, dit Philippaut ^ Daiitoit> a»4ii tq le ptat* 
phlet de Laya cootie toi} 
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, -— Comment! Laya fait des pamphlets? Qu'il refasse 
VAmi des Lou Je serais curieux de; le lire, le pamphlet 
s^entead. 

— Le voici. 

Pbilippaux lui pr^scnta uoe brochure. 

— Et il a sign^, pardieu ! Mais il ne salt done pas que, 
8*il ne se sauve dans ma cave, on lai coupera le cou* 

•— Chu^l chut 1 YoiU la toile qui se l^ve. 

Le mot chut! se prolongea dans toute lasalle; un 
jeune homme qui n*^tait point de la conjuration conti- 
nuait cependant une conversation particuliSre, quoique 
les acteurs fussent en sc&ne. Danton ^tendit le bras, lui 
toucha r^paule du bout du doigt, et, avec une courtoisie 
oi!^ il y avait une Mg^re teinte dlronie : 

— Gitoyen Arnault, lui dit-il, laisse^moi ^couter comme 
si on jouaitJIf ariti« d lUintumes. 

Le jeune auteur avait trop d*esprit pour ne pas icon- 
ter une pri^re faite en ces termes ; il se tut, et le silence 
le plus parfait permit d'^couter une des plus mauvaises 
expositions qu*il y ait eu au th^Mre, celle de la Uort de 
Cisar. ,j 

Cependant, malgr^ ce silence, il ^tait Evident qu'au- 
cun membre de la petite conjuration que nous avons 
^gnal^e n'avait oubli^ le motif pour lequel il ^tait.yenu; 
des coups d'oeil s*^changeaient, des signes se croisaient 
devenaient plus frequents au fur et k mesure que i'ac^ 
teur approchait du passage qui devait provoquer i'ex<» 
plosion. Danton disait tout bas & Camille ; 

«<-C'esti lasc^aeUL .. 
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Et il r^p^tait les yers en mdme temps que I'acteur, 
comme pour h&ter sou d^bit, l6rsqueyinreDitceux-ci> qui 
les pr^c^dent : 

Cesar, nous attendions de ta cUmence auguste 
Un don plus pr^cieuxy une faveur plus juste^ 
Au-dessus des £tats donnas par ta l>ont6. 

GiSSAR. 

Qo'oses-tu demandery Gimber? 

GIMBER. 

La liberty! 

Trois salves d'applaudissements les accueillireut. 
- — Voild, qui va bieu, dit Danton. 
Et il se leva k demi. 
Talma commenga : 

Oui, que C^sar soit grand, mais que Rome soit llbre... 

Danton se leva tout k fait, jetant autour de lui un re- 
gard de g^Q^ral d'arm^e, qui yeut s 'assurer que chacun 
esl & son poste, quand tout k coup ses yeux s'arrdt^rent 
sur un point de la salle : la grille d*une baignoire yenait 
de se soulever; Robespierre y passait dans Tombre sa tdte 
aigu£ et liyide. Les yeux des deux ennemis s*^taient ren- 
contres, etne pouyaientse detacher les uns desautres; il 
y avait dans ceux de Robespierre toute Fironie du triom- 
pbe, toute I'insolence de la sScurit^. Pour la premi&re 
foiS, Danton sentit une sueur froide couler par tout son- 
corps; il oublia le signal qu*il deyait donner : les yers 
]][^S6(irent sans applaudissements ni murmures^ il ret^mba 
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f AfhCQ \ fa Utile di la baignoire U (el^a, fel toiit hit tkit. 
ftSs giiflltilihettMi V^pohii^tii tot teii teptembriseiuil : 
93 fascinait 92. 

Marceau, JoDt resprit pr6oeeap6 s'occapatt id toat 
autre chose que la tragWIs; fdt pettt^^tte te sehl qui 
▼it, saos la compt^dre ; clHtt l<^lie> '^i M ittiiu qae 
quelques secondes ; cependaiit il eut le temps de recon- 
naltre Robespierre; il se pr^eipita hers du baletfii^^et ar- 
riva & temps pour le rencontrer dans le corridor. 

11 ^tait calme et froid comme si rien ne s'^tait pass^ ; 
Marceau se pr^^ehta i lui et se nomma. Robespierre lui 
tendit la main : Marceau, c^dant k un premier moore- 
ment, retira la sienne. Un sourire amer passa cfur les i6« 
Yres de Robespierre. 

— Que Youlez-Yous done de moi? Ini dit-U« 

-r- Une entrevue de quelques minutes. 

— ^lci,6uchez moi 7 

-^ Chez toi. 

•^ Viens aldrs. 

Et ces deiix homm^s, t^It^s d'i^mbtibhs M aiif§tiBiite9» 
Ib&rchaient ft cOt^ I'uh db Tautrb : kdbespterre, iMifF^ 
l*^nt et calttle ; Mabeeau, curi6Ui et agiti^. 

C^^teitdohc Urhbthtnb ^ui t^hait fehtr'ese^ maths Id sort 
lie Blanche; I'homthe dont il dVait tant '6At (6hdu piUrldr; 
dont hdcOtrUptibilitd iseiile iStail i&videhte, niail dbiit & 
^opularit^ devail paiiittrid un problgtki'e. Bh eSbl; il h'i- 
Vtit, ^ou^ la c6n4u6rir> toj^loy^ Aiicdii des tiibyens t|Ql 
iVaieht M 16td& en 6^x6 par se^ pr6ti6(i^^6(!irs. II Ul^ 
^t;ni r^ld^tiekici^ ^httUMhld d6 Stt^U^ti^ id li Hr- 
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met^ pat^ndle de Baiily^ ni la feogae snbliind d^ Din- 
ton) id I'ordixrj^re (koond6d'Hfbert;B'iltrayftillait pour 19 
peuple^ c*^tait sourdeitfent ei sftns eh tendbe coiilpte aa 
peuple. Au milieu du niveliement g^n^ral da langage et 
du costumes il ayait coii^enr^ soil langage poU et son 
costume ^idgant *; enfiki» antftht les attres prenaient do 
peine pour so confdndre dans la foule, autaht, loi, seta- 
blait en prendre pour se mainteoir ao-d»Bsci8 d'ielle} el 
Ton ebmprenait) k la jpremi^re riie, quo eet homtnb sin- 
gulis ne pourait €We pour la multitude qu'dhe idole ou 
une yietime : 11 fat TanO hi I'iaiutre; 

lis arriv^rent : un esealier ^ttbit les eonduisit k une 
di&tnbreilita^eautroi8i^meiStAge$ Robespierre rouytit : un 
bOite de Rbusseau, tine table stir lti]i|uellid ^talent ouyerts 
le Contrat st^wd et Vilmil», une tommode et ^el^eii 
chaises^ formalent tous les meublbs de cet appattement. 
Seulement, la proptet^ la pltik grindo rSgnait partout^ 

Robespierre yit Toffet que produlsall bo^e tuie stir Mar- 
ceau. 

— Void le ^isilaft ^ f^Awti Itif dit-4l eti SOuriant; 
qu'ayez-yous & demander au dic&tiiutt 

r- La grace A% ma ftulttiei ^^Otidathn^ ^atr Gairie^ 

^ La mise habitaehe de Robespierre est si connae, qu'elle est 
deyenue presque proyerbiale. Le 20 prairial, jour de la fHe de 
VtU Im^^h, iohl A *a^l \e ioHtite, il ii& V^lu d'iih habit 
l>lea barbeau, d'un gilet de mousseline brod6, pos6 sur un tr^s- 
parent rosl^ ; tue eftleltii dtt 89ittA nmVy d^ bai db isMe fMci ki des 
souliers ii boucles compl^taient ce t08lluiiib;€e ftii aVic le VD^e 
babit qa'onle porta a VMaftod^ 
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— Ta fennne, Gondamn^e par Carrier 1 la femme de 
Harceaa le r^publicain des jours anii^esl le soldat de 
Spartel Qae fiiit-il done & Nantes? 

— Des atrocitds. 

Marceau lui traga alors le tablean que nous ayons mis 
sous les yeux du lecteur. Robespierre, pendant ce r^cit, 
se tounnentait sur sa chaise sans I'interrompre; cepen- 
dant Marceau se tuL 

. ^ VoiU done comme je serai toujours eompris , dit Ro« 
bespierre d'une voix enrou^e, car T^motion int^rieure 
qu'il venait d'dprouver atait sulfi pour op^rer ce change- 
ment dans sa Toix, partout oii mes yeux ne sent pas pour 
voir, et ma main pour arr6ter un carnage inutile !... II y 
a bien cependant assez du sang qu'il est indispensable 
de r^pandre, et nous ne sommes pas au bout. 

. — Eh bien done, Robespierre, la grftce de ma fenmiel 
Robespierre prit une feuille de papier blanc 

. — Son nomde fiUe? 

— Pourquoi? 

. — - 11 m'est n^cessaire pour cOnstater Tidentit^. 

— Blanche de Beaulieu. 

Robespierre laissa tomber la plume qu'il tenait* 

— La fille du maiquis de Beaulieu,le chef des bijl« 
gands? 

— Blanche de Beaulieu, la fille du- marquis de Qeau- 
lieu. 

— Et comment se fait-il qu'elle soit ta femme 7 
Marceau lui raconta tout. 

— Jeune fou \ jeune insens^ ! lui dit-il ; devais-tu.«.7 ' 
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llarceau rinterrotnpit. 

— Je ne te demande ni injures ni conseils; je te de- 
mande sa grftce ; veux-tu me la donner? 

— Marceau> les liens de famille^ Tinfluence de Tamoar, 
ne fentralneront jamais k trahir la R^publique? 

— Jamais. 

— Si tu te trouvais, les armes k la main^ en face du 
marquis de Beaulieu? 

— Je le combattrais, comme je I'ai d^j&fait 

— Et s'il tombait entre tes mains? 
Marceau r^fl^cbit un instant. 

— Je te I'enyerrais, et toi-m6me serais son juge. 
— * Tu me jures cela? 

— Sur rhonneur. 
Robespierre reprlt la plume. 

— Marceau, lui dit-il, tu as eu le bonbeur de te con- 
server pur& tons les yeux : depuis longtemps, je te con- 
nais; depuis longtemps, je d^sirais te voir. 

S'apercevant de Timpatience de Marceau, il ^crivit les 
trois premieres lettres de son nom, puis s*arr6ta. 

— £coute : k mon tour> dit-il en le regardant flx&- 
ment, je te demande cinq mlnutea; je te donne une exis- 
tence tout enti^re pour cinq minutes : c'est bien payd. 

Marceau fit signe qu'il ^coutait. Robespierre continua: 
-~ On m*a calomni^ pr^s da toi, Marceau ; et cepcn- 
dant tu es un de ces bommes rares desquels je di^sire 
6tre connu ; car que m'importe le jugement de ceux que 
jen'estime pas? £cOute done: trois assemblies out four k 
tour agit6 les destios de la France, se sent rdsumc^es dans 
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un homme, et ont accompli la miSj^Qa dos^ 1^ ^|| ^^ 
^\\ cbar|^^e3 ;1^ Po^sjlUaaote^ rejtrjifept^e jfu: ^U^beau, 
a ^branl^ le trOoe; Is^ L^ialatiyej^ iocar^^ ^^ Q|^I.9S^ 
Vft gJ^attu. L'c^avre 4e 1» Cottve^Uoa ^ |nw??wei: car a 
faut quelle ^cb^^Yc jl^b^ttre, <^ jg'eUe cg^gjQO^^ ^ igp 
bfttir. J*ai ^k une haute pens^e : c'est de dey|^9|c ^ type 

% S#^ fPW^? 59™?® ?^^*^9*?c ?! PW% 9P* «ti !«« 
types de la leur; il y aura dans rh^tQicQ. 4)1 S^y^lj^ fr|gr 

gais trois bog)]^e$ W JF4s§pt^ paj t^ojs cjiiflto?? : ?! ^ ?2l93; 
Si rfitre supreme m^ ^QQ.f^ I9 ^f^£ 4*39^.79F ®^^ 
oeuvre, mon nom sera au-^i^^ ^ \f^y^ le; i^lSSf t^^^* 
rai fait plus igp^e l'Xcpr|u$ e^ez )ef Gi;e9f^ ^"^ ^!^^ ^ 
Rome^ que Washiugton en Am^i^ij^q,^; cf r cba^ci^ d'euz 
n'avait qu*un peuple naissant k pacifier, et moi, iV^i une 
soci^t^ vieillie qu'il faut ^^ je ^.f g^n^p. Si \% tj^o^bOy 
Eftcy^ ptiev ! f j^jar^ezrm^iiujj blasph^pd^ contegjfojw | ma 
djerpi^re beure... » je to^b(^ ayant 1q tejpis y9ulu, yj^ 
nom, qui n'aura accpn^pli gpe If n^iti^ ^9 f § 9P^'U aya|| 
I fei^§, coo?e wra if tacb^. m^m^ S»9 V*?^? pajiie 
edt effac^e : la fl^Vi9,luti<^ ^#*^^^ ^7^!? }%V f ^ \9M ^19} 
g^r^t calomniiSs... Yoil^ f^.9?6 iV?^.^ ^9 4^^9? j^cigau; 
car ie yeux, en tout cC. qu'U J ftt ??.^^^?!? J^9ffW?f S!S 
gardent yiy^^t et pujr mo^ noi?i dans leiur Cf^ur^ 9PK^J9 
la flamme de la lamj^e dans le taber^acle^ e^ tv 9$ \^ de 
ces hommes. 

' . < 

II acbeya d'^crire son nom. 

— Maintenant; yoici la gr^ce de ta foo^e*.. T^ p^ 
partir sans o;iiSme me donner la m^in. 
Ilarceau la lui prtt et laseRcj atecfjfrqjJtt Fftta| 
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tait commQ ^ jgspei^V 

II9 l'ei|ibni^i!enjt. ^^rcjeau s|B ie^, daps \§. rue, courut 
vers la place da Palais-figaiut^, oik sa Toiture I'ajttendait, 
prfite & repartir aTeclamfime vit,esse qui I'avait amea& 

De qucd pofdsson cceor itait soolag^l que de bonheor 
Tattendaittque de filicit^s apris tant de douleursl Son 
imagination plongeait dans Tayenir; il Toyait le moment 
oik, dn seuil da cachot, il crierait k 5a femme : « Blanche I 
ta es libra par moi ; viens, filandie, et qae ton amour et 
^esbaiseihi acquittent la dette de la vie. » 

De temps en temps, cependant, nne inquietude vague 
traverse son esprit, un tressaiUement subit frappe son 
cceur; alorsil excite les postilions, promet de Tor, le pro- 
digue, en promet enc<»e t les roues briilent lepay£; lea 
cheyaux d^yorent le chemin, et cependant k peine 3'il 
trouye qu'ils ayancent I Partout des relais fpst pr^par^s, 
point de retard; (out sej^ble purtager Tagitation qui le 
tourmente* En pelques heuref^ il a lai$i$^ derri^re lui 
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Versailles, Chartres, le Mans, la Fl^che I il aperQoit An- 
gers; tout& coup il ^prouYB un choc terrible, ^pouyan* 
table : la voiture renvers^e se hrise; il se relive meurtri, 
8anglant» s^pare d*un coup de sabre les traits qui atta 
chent Tun des cheyaux, s'^Iance rapidement sur lui, ga* 
gne la premiere poste, y prcnd un cheyal de course, et 
continue sa route &yec plus de rapidity encore. 

Enfin, il a trayers^ Angers, il apergoit Ingrande, atteint 
Varades, d^passe Ancenis; son cbeyal ruisselle d'^cume 
et de sang. 11 d^couyre Saint-Donatien, puis Nantes; 
Nantes! qui renferme son ftme, sa yie, son ayenirl Quel- 
ques instants encore, il sera dans la yille]; il en atteint les 
portes : son cheyal s'abat deyant la prison du Bouffays ; il 
estarriy^, qu'importet 

— Blanche I Blanche I 

— Deux charrettes yiennent de sortir de la prison, r£- 
pond le guicheticr; elle est sur la premiere... 

-» Malediction 1 

EtMarceau s*eiance& pied, au milieu du peuple qui se 
presse, qui court yers la grande place. 11 rejoint la der- 
ni^re des deux charrettes; un des condamn^ le recon- 
naiU 

— General, sauvez-la... Je ne Tai pas pu, moi, et j'ai 
6i6 pris... Viyent le roi et la bonne cause ! 

Cetait Tinguy. 

— Oui,ouiI— 

Et Marceau s*ouyre un chemin; la foule le heurte, le 
presse, mais Tentraine ; il aiTiye sur la grande place avec 
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elle; 11 est en face de T^chafaud, il agile son papier en 
ciiant : 

— Gr&ce! grftcel 

En ce moment, le bourreau saisistant par ses longs che- 
veux blonds la t6te d'une jeune fille, pr^sentait au pen pie 
ce hidenx spectacle; la foule, ^pouvant^e, se d^tournait 
ayec effroi, car elle croyait iui voir vomir des flots de 
sangl... Tont & coup , au milieu de cette foule muette, 
tin cri de rage, dans lequel semblent s*6tre ^puis^es tou- 
tes les forces humaines, se fait entendre : Harceau venait 
de reconnaltre, entre les dents de cette t6te, la rose rouge 
^*il ayait donnte & la jeone Vendienne* ^ 
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UN BAL MASQUS 



J^ayais dit que je n*y ^tais poar penMAUBI ti& HA BiHi 
amis forci ifc bo^^^. 

Hon domestiqae m'annoDQft H. 'IhWht R;;** S'ft^er^tn, 
derri^re la livr^^ Vi H^U ft ^oin H*btt« tMl%ote 
nAte] ^ Mi ^mme V^6 fo ^(^tettlr d& I& t^dibgote 
avian Hi iott 'c»t«i tu ^ j^b «B ixi& i^M di^ chttnbrej 

^tlft^B-teeiil Ijittll e^re; 'db^e t6ut fiHtlt ^ Qttfl 
aille au diable 1 dis-je tout bas. 

ay& P ^i^ fA^M»hiSbht ¥6^ ai§n»Ker>, m alia 
est toi:yours pour quelque chose au fMA M t'(i qtia l*bii 

J'allais done & lui avec ce visage k demi aUitillladi 

iTtift %Wfeta( ibi^i^^ d»ii «i «i tei miy^tsbA 

U craint le plus de Tdtre, ibfS^e je 16 ^ M j^le ^t Bl 
dll< pi1iSpt«ffi!g»«ab^t)6]e!Uaabimft^ 

— Qu'aves-yous? que vous est-il tftilTAt 
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— Oh I laissez-moi respirer, dit-il ; je vais TOttd conter 
cela; d'aUleors, c'est pentr^tre an r6?e^ ou pent-^tre 

U se jeta sur an faateail et laina tomber aa tdte entre 
ses deox mains. 

Je le regardai aTec ^ionnemant: sea cheyeox ^taient 
mooillds par la plaie; ses bottes, ses genonx et le baa de 
son pantalon ^talent conyerts de bone. J'allai & la lend- 
tre; je vis^ & la porters on domesiique etson cabriolet : je 
n'y comprenaia rien« 

n :Yit ma sorprise. 

— J*ai ii6 aa cimeti&re da Ptoe-Lachaiae« dit4L 

— A dix h0ares da matin? 

— J'y 6tab & sept... Mandit bal masqaS t 

Je ne deyinais pas ce qa'an bal masqa^ et le P6re-La« 
cbaise avaient 4 faire ensemble. Je pris mon parti, etj 
tournant le dos k la chemin^eje me mis k ronler on ci- 
garitto entre mes doigts ayec le flegme et la patience 
d*un Espagnol. 

Lorsqa'il fut arriy^ k son point de perfection, je le ten* 
dis k Antony, qne je sayais tr^s-sensible, ordinairement, & 
ce genre d'attention. 

11 me fit an signe de remerclment, mais il repoassa 
ma main. 

Je me baissai afin d'allamer le cigaritto poor mon pro- 
pre compte : Antony m'arr^ta. 

— Alexandre, me dit-il, dcoutez-moi, je yous en prie. 

— Mais ii y a un qaart d'heare que yoas 6tes Ml et qae 
yous ne me dites rion* 
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•— Oh ! c*est line aventure bien strange I 
Je me relevai^ posai mon cigare sur la chemin^e et me 
croisai les bras comme un homme r6sign6 ; seulement, je 
commengais & croire comme lui qu'il pouvait bien €tre 
devenu fou/ 

— Yous Yous rappelez le bal de rOpSra, oii je yous 
rencontrai? me diV-il apr^s un instant de silence. 

— Le dernier^ oil il y aYait deux cents personnes au 
plus ? 

— Celui-1& m6me. Je yous quittai dans I'intention de 
me rendre d celui des V^^t^s> dont on m'aYait parl6 
coinme d*une curiosity au milieu de notre ^poque si cu« 
rieuse : yous Youldtes me dissuader d'y aller ; une fatality 
m*y poussait. Oh! pourquoi n'aYez-YOus pas yu cela^Yous, 
YOUS qui aYez des moeurs k retracer ? Pourquoi Hoffman 
ou Callot n'^taient-ils pas 1^ pour peindre le tableau k la 
fois fantastisque et burlesque qui se d^roula sous mes 
yeux 7 Je Yenais de quitter FOpSra vide et triste ; je trou- 
Yai une salle pleine et jcyense : corridors^ logos, par- 
terre, tout dtait encombr^. Je fis le tour de la salle : 
Yingt masques m*appel^rent par mon nom et me dirent 
le leur. G'^taient des sommit^s aristocratiques ou finan« 
ci^res sous d'ignobles d^guisements de pierrots, de pos« 
tillons, de paillasses ou de poissardes. G'^taient tons 
jeunes gens de nom, de coeur, de m^rite; et^ 1&, oubliant 
famine, arts, politique, rebatissant une soiree de la R^-* 
gence au milieu de notre ^poque grave et s^v^re. On me 
Tavait dit, et cependant je ne Tavais pas cru !••• Je re-« 
iriQaUi <][uelque9 w^rches, et, m'appuyant sur uuo co« 

10. • 
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lonne, k demi cacb^ par elle, jO flxai les yeux hnr c^lTot 
de creatures humaln^s qai se ihoiivait au-dei^otis d^bi'di. 
Ces dominos de toutesl^s couleiii^, c6is co^Uiiies bigarri^s^ 
ces grotesque's dd^tit^m^tits, toMoiaient tin 'spUfetacfe qui 
ne ressemblait k rien d'humain. La musiqu^ ^ ttdi i 
jouer. t)h \ CO fat aloife !.;; Cei ^ti^ia^^k tItMMi Vagi- 
t6rent aft son de cet oi^cbesfre ioht 11iiiVmbfai6 ii*lartrivUilt 
& itkoi qu'kti miM dg^ tnri^, 'd#s rtt^, d^ buSe^) eUes 
s*accrocb^rent les unes aux autres par les mains, p^ icis 
bras, ^ar tie cioii; nn lobg cietcfe se fb^ma; cbofitiidi&gant 
par iin mouvemeM circutafr^; danseurc hi 'dahs'euses 
frkppant du pied, fkiisanl jkitTir avec bruit unb poussi^r6 
dont la lumf^r6 blkfarde '^es iu^t'ifes rendait les atomek 
ilsibleS; touriaant dk'ns ktit VtVe^^b croissante avec Jes 
postures bizarres, des gestes 6fe§c6'n6^s, Oes cris plains de 
d^bauche; toftrhiint tbujotars pliis irilii, %nvers6s comme 
des boihmes ivres, hurlant cbmnie des femmes p6rdues, 
avec plus de d^Iire que de jb'i&, aV6c plus de rkge que de 
plaisir; semblables k uhe cbafbe de diimn^s qui accom- 
plit, sbiis la verge des ddinoris, une ^^nitence inferbale. 
Gelk se passail sous mes yeut, JL mes pieds. Je sentais le 
v6ht de leur course; chacun deceuxqueje conliaissais 
me jeiait, en passant, un mot & me fau-e rougir. Tout c6 
bruit, tout ce bourdonnenieint, toute d^lte C6nfusii6>]^, 
toute cette nfiusique, ^taieniSans ma t^te Cbnime dans la 
salle! J'arrivai prdmptement k ne plus ^avoir si ce que 
j 'avals devant les yeux 6lait songeou r^alitS; j*arrivai k 
ine demand er si ce n'^tait pas moi qui ^tais insens^ et eux 
qui ^taienl raisonnables; il me prenait d'^tranges tenter 
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trom aemejeier au mmeu de ce pandemonium^ comme 
Faust & trayers le sabbat, et je sentais qu'alors j*aurais 
^k '^, ^db gMes, 'dies postures, des rires comme les 
leurs. Oh ! de 1& IL la fotie;ii ik*y a quVn pks. Je If us ^pou- 
V^t^; ^6 Ike }k^& l^ors ae ta salte; pounsum^^Jusqu'^ la 
porte de la hie par ies auriemeiti& qui re^emblaient k 
^ %^S^kii& '{t%moi& qui sorrent de ill caVerne dfes 
bfites fauves. ^ 

» Xe m*etais Srrete un msfant sous le portique pour me 
remettre ; je ne youlais pas me nasarder dans la rue avec 
tant de conftsion encore aansr&'prit; peuWtren^^^ 
rais-je pas retrouye mon cnemm ; peut-^tre me serais-je 
jete sous les roues d une yoiture que jb n aurais pas yue 
yenir. J'^tais comme aoit ^tre. un nbmme iyre qui com- 
mence '4 retrouVeVassez i^erai'son dans soA ceryeau obs- 
cure! pour s'aperceyoir de son ^tat, et qui, sentant reye- 
nir la yolont^, mais nbn pas e^coifelle pouyoir^ s'appuie, 
ii!fimo)>iId, Us yeux fixes et atones, centre iine Iborne de 
lit "roh ou confib un 'sa*^re ^Sine pirdmeiiacte publique. 

» En ce moment, une yoiture s*arr6ta deyant la porte, 
itiie ^tdiae dei^cetidit de la portiere ou plutOt s'en pr6« 
cipita. 

» ISit^ ^ntra soiis le peristyle, toumant la tdte k droite 
et'^ gaucfie cornice une pefsonne ^gar^e : elle ^taity^tue 
d'un domino noir, ayait la figure couyerte d'un masque 
de yelours. Elle se pr^sent'd k la pibrte; 

» :- Votre billet? lui dille contr6leur; 

9 — Mon billet? r^pondit-elle. Je n*en ii pas* 

ji r-* Alors, prenes-en un au imr^vu 
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» Le domino revintsous le pdristyle, fouillanf vivement 
dans toutes ses poches. 

» — Pas d'argentl s'^cria-t-elle. Ah 1 cette bagne... Un 
billet d'entr^e poar cette bague, dit-elie. 

» — Impossible, r^pondit la femme qui distribuait ies 
cartes; nous ne faisons pas de ces march^s-li. 

» Et el^e repoussa le briUant^ qui tomba & terre et roula 
de mon cOt^* 

» Le domino ^tait restdsansniouYement, oubliant Tan- 
neau, abim^ dans une pens^c^ 

» Je ramassai la bague et la lui pr^sentai* 

» Je vis, & travers son masque, ses yeux se fixer sur ies 
miens; eUe me regarda un instant avec hesitation ; juis, 
tout k coup, passant son bras sous le mien : 

» — II faut que vous me fassiez entrer, me dit-elle; par 
pili^, il le faut. 

» — Je sortais, madame, lui dis-je« 

» — -Alors, donnez-moisix francs de cette bague, et vous 
m'aurez rendu un service pour^lequel je vous bSmrai 
loute ma vie. « 

i> Je lui remis Tanneau au do^gt; j'allai au bureau, je 
pris deux billets. Nous rentrftmes ensemble. 

» Arrive dans le corridor, je sentis qu*elle chancelait. 
E\[? forma alors, avec sa seconde main, une esp^ce d'an« 
neau autour de mon bras. 

» — Souffrez-vous?lui dis-je. 

» — Non, non, ce n'est rien, reprit-elle ; un eblouis^e* 
ment, voiU tout... 

» GUe m'ealratno^ d«tP9 h s^ll^« 
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. » Nous rentrftmes dans ce Joyeuz Gharenton. 

• Trois fois nous en flmes le tour, fendant k grand'peine 
ces flots de masses qui se ruaient les uns sur les autres; 
elle, tressaillant A chaque parole obscene qu'elle enten* 
dait; moi, rougissant d'etre yu donnant le bras k une 
femme qui osait entendre de telles paroles ; puis nous re- 
vlnmes k Textr^mit^ de la salle. Clle tomba sur un banc* 
Je restai debout devant eile^ la main appuy^e sur le dos- 
sier de son si^ge. 

» — OhI cela doit vous parattre bienbizarre, dit-elle^ 
mais pas plus qu'& moi> je vous le jure. Je n'ayais aucune 
id^e de cela (elle regardalt le bal) ; car je n'avais pas 
mdme pu voir de telles choses dans mes rfives* Mais on 
m'a 6crit, Toyez-vous, qu*il sei^ait ici avec une femme ; et 
quelle femme doit-ce 6tre que celle qui pent venir dans 
un pareil lieu? 

» Je fis un geste d'^tonnement; elle le comprit. 

» — J'y suis bien^ n'est-ce pas^ voulez-yous dire? Oh 1 
mais^ moi, c*est autre chose : moi, je le cherche; moi^ je 
suis sa femme. Ces gens, c*est la foiie et la d^bauche qui 
les poussent ici. Oh I moi, moi, c'est la jalousie infemale I 
J'aurais ^t^ partout le chercher ; j'aurais 6t6 la nuit dans 
'un cimeti^re, j'aurais ^t^ en Gr^ve le jour d'une execu- 
tion; et cependant, jevous le jurejeune filleje ne suis 
jamais sortie une fois dans la rue saas ma mSre; femme« 
je n*ai pas fait un pas dehors sans 6tre suiyie d'un la- 
quais; et cependant me ToiU ici, comme toutes ces 
femmes qui en savent le chemin; me \o\\k donnant le 
bras k un horptne que je ne connais pas^ rougissant, 
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SOUS moo masque^ de I'bptDion que je oois liii inspirerl 
Je skis tout cela!... Avez-TOiis ^t^ jaloux^ monsieur? 

» ^ AfTreusement, lui r^pbndis-Je. 

i -^ Alors, Voii's me pardoimez^ vous saVez tout. Vbiis 
connaisisez cette voix qui vous crie : « t^i..* » comme t 
Toreilie d'lin Ihsensd; Voiis avez sehti ce bras 'qiii Vous 
poiisse k ik iionte et au criiBey comme celiii diB la fatalit^. 
Vous savez qu eil uu pareil moment on est capable de 
tout, pourvu que Ton se venge. 

iii'aira& liii r^pon^re ; elle seUva Vout k c6up,les yeuz 
fix^s sur ^eiix (iominol qui pas^enl en ice iuomebt de- 



vatit nous. 



» — Taisez-vousl cit-elle. 

» l^t elie m'entratna sur Ve'iirs traces. 

» J'etais jet'^ aii \niiieu a'ube intrigue a laquelle je nh 
comprenais rien ; j'en sentais vibrer tons les fits, et aii- 
cun ne pouYait me m&ner aii but; mais cette pauVre 
iemme paraisski't si agit^, qii'eile '^Mi int^ressahte. J'o- 
iiifs comme lin enfant, Uht line passion Vraie est ifaipS^ 




Iemme. tis pariaienti (iemi-voix; les sons pkrVenaient & 
peme a nos oreillefS. 

n — G*est Im! murrhurait-elle, c'e^t sa voix; oui> oui« 
6*68^ isa tallfe... - 

» Le plus grand des deux dommos Ise nut a nre* 

» -^ G*est son rire, dltnelle ; 'c*est lui, monsieur ,c'est iui I 
ta I'ettre disait vrai. mon bieii 1 inon fiieu I 

iiCepeniiaAt tes miasquesayaiigaiebt/et houslessuivionis 
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tAm^ 4 leuc suites; ib n^ I'^^rr^t^ift g\x*^ 90!!^ da 9ix|-< 
ii U pftu^c^ cr^^ture qup ie, tepijAs sous 1$ hf^ pi'ej- 

^{^ttrf SOI} cioayr, frfa?Q|yiqf ^ CPWitt^JS^pj §^^ WfUft- 

<?()|)t ^pp:^8i^at ^ ippi {e^ 90uSi:apce£| iixoule; do^X }%y9ip 
Ie sp9ctacl§ ^o\xf les yejqqp, dp.pt j^i n^. CQ|xp^^ai% null^- 
ment |a victirn.^^ e^ ^ppt j'igoprajspotppl^tqm^ijii 1^ pausiOt 
Gependant> pou;: li^Q au Qionde^ jq a*ajarais Q,^aa.doim6 
cette f^m?i^ d.aps m p)|?: §il mowAU 

» I'P^r^j^ta'ePe ayait ^ le^ d^px m93qu^ ei^tr^ dans In 
|o|[e (^ la Ipge ^e. r^eriziQr suf: ^\a, elle ^^ijt rest^ uq 
moment immobile et comme foudr((y^(^; pyis elle s'dtait 
(^1aiic6e cQntre la porte pour <$coutef. Plac^e comme olle 
r^talt, Ie, fnoipdxQ i^puv^ment d^jpiOAC^Jit sa presence et 
la perdait; je la Urai yiolemment par Ie bras, J'ouYris Ie 
ressort de la logo popUguS, jp Vj entralnai ayec moi; 
j'abaissai la grille et Je tirai la porte* 

» —Si yoa3 youlez ^cputer^lai dis-je, da Qioins ^coatps 
d'ici; 

» Elle tomba sur On geooa et collason oreille centre la 
cloison^ et moi, Je me tins debout de Tautre cPt^, le3 bras 
crois^s, latdte Inclin^e et pensive; 

» Tout ce que j'avais pu voir de cette femme m'avait 
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paru un type de beauts. Lebas de sonyisage^quenecachait 
pas son masque^ 6tait jeane, velout^^ arrondi; ses Ihyrea 
^talent venneilles et fines; ses dents, que faisait paraitre 
plus blanches encore le velours qui descendait jusqu'4 
elles, ^talent petites, s^par^es et brillantes; sa main ^tait 
& mouler, sa taille k prendre entre les doigts; ses che- 
veux noirs, soyeux, s'^chappaient en profusion de la coiffe 
de son domino, et ie pied d'enfant qui d^passait sa robe, 
semblait avoir peine & soutenir ce corps, tout l^ger, tout 
gracieux, tout a^rien qu'il ^tait. Ohl ce devait 6tre une 
merveilleuse creature ! Oh ! celui qui l*aurait tenue dans 
ses bras, qui aurait vu toutes les facult^s de cette ftme 
employees & I'aimer, qui aurait senti sur son coeur ces 
palpitations, ces tressaillements, cesspasmes nSvralgi- 
ques, et qui aurait pu dire: « Tout cela, tout ceia,c*est de 
> I'amour, de Tamour pour moi,pour moi seulau milieu 
» des hommes, pour moi, ange pr^destin^ I » ohi cet 
hommel.«« cet homme !••• 

» Voil&quelles ^talent mes pens^es, quand tout k coup 
je vis cette femme se relever, se tourner vers moi et me 
dire d^uoe voix entrecoupde et furieuse : 

»— Monsieur, je suis belle,je vousle jure;jesuisjeune4 
J*ai dix-neuf ans. Jusqu*^ present, j'ai ^t^ pure comma 
range dela creation... ehbien... — EUe jeta ses deux bras 
&mon cou. — Eh bien, je suis k vous... prenez-m6i !••• 

» Au mdme instant, je sentis ses l^vres se coller aux 
miennes, et Timpression d*une morsure, plutOt que celle 
d'un baiser, courut par tout son corps frissonnant et 
^perdu ; un nuage de ilamme passa sur mes yeux. 
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» Dix minutes apr^s^ je la tenais entre meB bras> ren- 
vers(5e, demi-morte et sanglotante. 

)>EIle revint lentementi elle; je dislinguai/& travers 
son masque, ses ^eux hagards; je vis le bas de sa figure 
p&le, j'entendis ses dents [se heurter les unes centre les 
autres, comme dans^le .frisson de la fi^vre. Je vols encore 
tout celsu 

» EUe se rappela ee qui venait de se passek*^ t<Hbba & 
mes pieds. 

9 — Si Tous avez quelque compassion, me dit-elle en 
sanglotant, quelque piti^, d^tournez la Tue de moi, ne 
cherchez jamais k me connaitre; laissez-moi partir et 
oubliez tout : je m*en souTiendrai pour deuxl.^ 
' » A ces mots, elle se releva, rapide conome une pens^e 
qui nous fuit, s*^lanQa centre la porte, rouvrit, et, se re^ 
tournant encore une fois : 

» — Ne me suivez pas, au nom dii ciel, monsieur, no 
me suivez past dit-elle. 

» Laporte,repouss^e violemment,se refermaentre elle 
et moi, me la d^robant conmie une apparition* Je ne Tai 
pas revue! 

» Je ne Tai pas revue 1 etdepuis,depui8 letdixmois qui 
80 sent ^coul^s, je Tai cherchde partout, aut bals, auz 
spectacles, aux promenades; toutes les fois que je voyais 
de loin une femme A la taille fine, au pied d'enfant, aux 
cbeveux noi», je la suivais, je m'approcbais d'elle, je la 
regardais en face, esp^rant que sa rougeur allait la trahir. 
En aucun lieu je ne la retrouvai, nuUe part je ne la 
roviSM* que dans mes nuiis, que dans mes r^vesl Oh ! Ift, 
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Ut^^e reyeoait; % je la seotais, Je sentais sea ^tratntai. 
ses morsures^ ses caresses si ardentesy qu'eUes avaient 
quelfue chose d'inleroal; puis le masque toiubait> et le 
?|sage le plus ^tfange m'apparaissait, tantot confus^ 
comma couvert d'ua uusge; tautot })nUant, comiue en- 
tou^d 4'uac^ ^vrtole; tant6t pale, avec un crtlu^ blanc et 
nu, avec* des yeux aux orbites vides, avec des dents Tacil- 
1|D(^ at rares. Bnflp, depuis cette upiti ja n'ai pas ?6cu; 
briU6 d'un amour insens^ pour une femme que je na 
qouuaia pa^, ^p^raut tOHiours et toujours d^Qu dans mes 
espdiaacea^ jaloux saps i^Toirle droitda I'^Uef saas savoir 
ic^ q^t je devfuis r6tre> n'osant avouer parole folie, et ce- 
pendant^ pourauivii vAMs consiw^, 4^vor4 par elle. 

£a ftcheifiAt W TOXQ% il tira une lettra de sa poitrine. 

rr X^Wteaf^ti que je t'ai tout racout^ 109 dit-il»prends 
cette lettre et lis-Ia. 

« Peut-^tre ayez-vous oublid une pauYfe f^iome apA n*a 
ri^ o^b^^ji ^\ qfii m^jj^ de ne pouvoir o^bliedTf 

Qu^u4 Y(ii\^f ^ceif^es c^t^ 1^^, j^oai^FM plus. Alois, 
allez au dmetidre du P^re-Lacha!se> dites hu oci^i^i^e 
da ?oqa J^ini; fQiTt panpi lea demi^i:^ totobe^ caHe qui 
pertara aor fif^ pierce^ £^ndraira la sMnple luun de Marie, 
et, qfOfiA \om fsrea effi face de ^at^ Uwiibe» agenyiMulr 
lex-Yoi]^ et priev. f 

-^ ^h bien, coiolinua Aptooy, j'al if^m cette lettra Uer, 
et i'y al ^6 ee matin. La conci^ga fu'a eoaduit A to 
tombe, et je suia vest^ 4aw keures 4 gc^on^ pciant et 
pleurant. Comprewla-tHt I^Ue <iMt Ui» cettei fwmeU^ 
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J 
L'ftme brCtlante s'^tait envol^e; le corps^ rong^ par elle, 

avait ploy^ jusqu'4 rompre sous le poids de la jalousie et 
du remords : elle ^tait \k, sous mes pieds, et elle avait 
T^cu et elle iStait morte inconnue pour moi; ioconnue !••• 
et prenant dans ma vie une place, comme elle en prend 
une dans la tombei inconnue I... et m'enfermant dans le 
cceur un cadavre froid et inanim^, comme elle en avait 
d^pos^ un dans le s^pulcre..* Oh I connais-tu quelque 
chose de pareii? Saia-tu quelque ^v^nement aussi strange? 
Ainsi, maintenant, plus d*espoir; je nelareverrai ja- 
mais. Je creuserais sa fosse, que je neretrouverais pas des 
traits avec lesquels je pusse recomposer son visage; et je 
Taime toujours! Gomprends-tu , Alexandre? je I'aime 
comme un insens6 ; et je me tuerais k Tinstant pour la 
rcjoindre, si elle ne devait pas me rester inconnue dans 
I't^ternitd, comme elle me I'a 6i6 dans ce mondel 

A ces mots, il m'arracha la lettre des mains, la balsa & 
plusieurs reprises, et se mit k pleurer comme un enfant. 

Je le pris dans mes bras, et, ne sachant que lui r^«^ 
pondre, je pleural avec lui« 
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Ge que je vais vous raconter n*est ni une nouvelle^ ni 
nn roman, ni un drame; c'est tout bonnement un souve- 
nir de jeunesse^ une de ces choses comme il en arrive 
tons les jours, et, si le r^cit prend quelque couleur, cene 
sera ni par Tart du narrateur, ni par le talent de Vbisto- 
rien, cesera par lecaract^re exceptionnelde Thonunequi 
en est le h^ros. 

€k)mniengons par dire quecethomme ^tait tout bonne- 
ment un garde forestier. 

Je suis n6 au milieu d'une belie et giboyeuse fordt. 
Hon p^re, grand chasseur, me mit tout enfant un fusil 
entre les mains. A douze ans, j'^tais d^j4 un excellent 
braconnier. 

Je dis braconnier, parce que je ne chassais gu^re qu'en 
cachette; je n'^tais pas d*ftge H obtenir un port d'armes, 
:]e n'^tais pas d'importance k 6tre invito chez les gens qui 
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pouvaient s'en passer; enfln, Tinspecteur de lafordtde 
Yillers-Gotterets, bon et excellent homme, k la m^moire 
duquel je garde un profond isouTenir de Tamiti^ ^'il 
avail pour moi, qui ^tait mon parent et qui m*aimait de 
tout son coeur^ trouvant qu'il Talait infiniment mieuZj 
pour mon ayenir, que j'expliquasse les Giorgiquu et le 
De Virii, que de tuer des lapins au depart, ou de faire 
coup double sur des perdrix^ avait intim^ I'ordre k tons 
les gardes de la fordt de ne jamais^ sans une permission 
expresse de sa main^ me laisser chasser sur leurs gar- 
deries. 

Et pourtanty cela n'empdchait point que je necbassasse, 
ou plut6t, comme je I'ai dit, que je ne braconnasse. Ma 
m^re^ qui partageait entidrdment les opinions de i'inspec- 
teur k mon £gard> et qui^ d'allleurB^ craignait aass cesM 
les accidehts qui pouyaient m'arriyer, tenait soad ci«f 
mon fusil> et ne le laissait sortir que les grands jours^ leg 
jours de permission sp^ciale, les jours at, comme r^comr* 
pense du trayilil de la tfemaine, M. de Violaine — c'^tait 
le nom de Tinspecteur — yenait me dire i 

-^ AllonSy Dumas, en route, mon ami I maia no nou6 y 
habituons pas: c'est pour aujourd'httiseulcmentiet pares 
que I'abb^ est content de toi. 

Ah !cesjours-l&> c*6tait grande Mta. Jd prsnaii ma oar« 
tiassi^re, je passais mes tongues gtl^tres de ehsMb, j'en« 
dossais ma yeste de coutil, je jetais sur mon ^paule mi 
joli fusil k un cou^ qui tenait de mon pdre^ et Je trarer- 
sais fi^rement toutelaville 00te4 cOte avec let duuseun^ 
Au miliett dea abdements de oos meutei et flea sottlialto 
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Ae t6iit00 q6s coanaissances^ qui nous r6gardatont i^ASser 
ia seuil de ieurs portes et uoub criaient : 

^ Bennd cbance ! . ^ 

Ibifl cette favaar sp^ciale arriYait una fojs k peine ptt 
i8toi»9 et c'^tait bien trista de ne chass^ cpi'un jour BUT 
^ente; a«sti»les Yingt-neuf autres jours, favaid troiit^ 
moyeu de Bobstituar, & mdn fosil enferm^^ use aiitiB 
fttme da moa iaventioti* G'6tait un long pistoiet du teBi|B 
4a Louis XIV^ auqUel J'aTais adapts una erdsse. Le satar 
Toaui je mettais la crbsse daiis ma j^otiiey la dition soils 
ma Teste, et je m'en allais innocemment, men celrceati 
oil ma toupia & la main, pour qu'on n'etit aucun l^«lp$oti 
de I'escapade que je mi^ditais; puis, lorsque j'ifitals hate 
de Yue, je laissais^ dans un cbin qualconqua^ t6tipia on 
earceau^ je prbnais mes jambas & taion cott^ ja ga^nais la 
lisi^re de la fer6t, je me eouchiUs & plat ventre danis llss 
broussailles du foss^, jemontafs sur sa crossa m6n pist(ilet« 
eharg6 d'aTance> et j'attendais. 

Si un lapin ayait le malhaur da s*avahtui'gir ^H i^iilni; 
h yingt-dnq pas autour da mbi, c'^&lt tin lA^iii pli^ai- 
iameiit siort« 

8i c'dtait, pdr bAsard^ un li6yra, 11 ta ihtH dlrli^e I6'8tah 
^^etemant la ja^tnA ehosa^ Un jour^ il sbhi! iih iihaTtatril, 
et, je le dis bieh basi, il an fiit^ ma foi^ dti Cbevt'^ilil 
comme si e'eiit 6i6 un lapin ou uH lidvrd. 

Gas diiftirentes pieces de gibier me sertaiatit & fhir^ iA 
cadeaux k das braves gens de mas ami^, qui, poiii* ^b 
ces cadeaux se renouyelassent, m'abtretenaiant, de leiiir 
eot^, de paudre et de plomb. 
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Paid, disbns-le encore, presque tous les garden de la 
for6t araient chassS avec mon p^re^ et gardaient on 
grand souvenir de sa lib^ralit^. D'autres ^talent d*an« 
dens soldats, qui avaient servi sous lui, et que, par son 
influence, il avail fait entrer dans radministration fore»* 
ti&re. En somme, tous ces braves gens, qui voyaient en 
moi des dispositions toutes particuli^res k 6tre nn jour 
ftussi g^n^reux que le giniral (c'^tait toujours ainsi qu*ils 
nonunaient mon p&re), m*avaient pris en grande amiti^« 
Aussi m'invitaient-ils parfois^ faire des rondes avec enx 
•ur leurs garderies; puis, lorsque leur chien de plaine 
tombait en arr^t sur quelque malheureux lapin au gtte, 
lis regardaient, autour d'eux, si personne ne nous voyait, 
me mettaient vite leur fusii entre les mains. Je m'avangais 
alors de Fautre c6t6 dubuisson sur lequel Castor on Py- 
rame avait les yeux fix^s; je donnais un coup de pied 
dedans; le lapin partait, et presque toujours c*^tait un 
lapin qui, aprSs avoir pass6 la nuit dans un terrier, passait 
la soiree dans une casserole. 

Au nombre de ces gardes, il y en avait un qu'on appe- 
lait Bernard, et, comme il habitaitsur la route de Soissons, 
k une lieue ^t demie de Villers-Gotterets, une petite 
maison que H* de Yiolaine avait fait bAtir pour son pr^dd« 
cesseur, on Tappelait Bernard de la Maison-Neuve. 

G'^tait, & I'dpoque dont je parle, c*est-^-dire en 1818 ou 
1819, un beau gargon de trente-deux ans, & pen pr6s, & 
la physionomie francbe et ouverte, aux cheveux blonds, 
aux yeux bleus, aux gros favoris, encadrant^admirablement 
son joyeux visage; du reste, admirablem&9t pris dans sa 
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taille. et deyant k rharmonie de ses membres une force 
hercul^enne cit^e k dix lieues k la ronde. 

Aussi Bernard 6tait-il toujours pr6t, et pr6t k tout; le 
matin comme ie soir, le jour comme la nuit, Bernard 
savait^ k cinquante pas pr^s, oil baugeaient tons les san* 
gliers de sa garderie; car Bernard ^tait un de ces hommes 
gui^ comme Bas-de-Cuir, peuvent suivre une piste pen- 
dant des heures enti^res. Lorsque le rendez-vous de 
chasse dtait k la Maison-Neuve, qu'on devait attaquer k 
un quart de lieue de Ik, et que Fanimal ayait ^t^ d^tourn^ 
par Bernard, on savait d'avance k quelle b6te on avait 
affaire : si c'^tait un ti^ran, un ragot, une laie on un san- 
glier ; si cette laie 6tait pleine^ et depuis combien de temps 
elle r^tait. Le solitaire le plus rus^ n*aurait pas pu lui 
cacher six mois de son Age. C'^tait merveilleux k voir, 
surtout pour les chasseurs parisiens^ qui nous arriiraient 
de temps en temps. II est vrai, que pour nous autres chas- 
seurs campagnards, qui avions fait les mdmes etudes que 
lui^ mais qui ^tions rest^s dans des degr^s inf^rieurs, la 
chose nous paraissait moins extraordinaire. 

Bernard n*en ^tait pas moins, pour nous, une esp^ce 
d'oracle. 

Puis le courage conquiert Tite une grande puissance sur 

les hommes. Bernard ne savait pas ce que c'^tait que la 

peur.Il n'ayait jamais recul^ devant ni homme ni animal 

qui fClt au monde. II allait relancer le sanglier jusque 

dans son bouge le plus profond; il allait attaquer les bra- 

conniers jusque dans leurs retraites les mieux d^fendues. 

U est vrai que, de temps en temps, Bernard revenait avec 

11. 
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quelque coup de bouloir & la cuisse qu quelques che- 
Trotines dans les reins. Mais Bernard avait une fagon de 
trailer ses blessures qui lui rdussissait parfaitement. U 
montait de sa caye deux ou trois bouteiiles de vin blanc, 
tirait un de ses cbiens de la niche, se couchait 4 terre sur 
une peau de cerf, faisait lecher sa plaie par Rocador ou 
par Fanfaro, et, pour riSparer le sang perdu, avalait, pen- 
dant ce temps-l&, ce qu*il appelait sa tisane. Le soir, il n*y 
paraissait presque plus^ et^ le lendemain, il ^tait parfai- 
tement gu6ri« 

Bernard m*aiinait beaucoup, parce que, tout enfant, il 
ayait chass^ Tingt fois ayec mon p^re, et, moi, j'aimais 
beaucoqp Bernard, qui me racontait toujours une foule 
d'histoires qui lui ^taient arriv^es, & lui et k son oncle 
Berthelin, du temps du gSn^ral. 

G'^tait done double fdte pour moi, quand H. de Vio- 
laine m'invitait, comme je I'ai dit, k quelque chasse et 
que le rendez-vous de chasse ^tait & la Maison-Neuve. 

Nous partions alors, certains de ne pas faire buissoa 
creux; puis, au detour de cette belie route taillde au 
milieu de la fordt, nous apercevions de loin Bernard, 
debout sur le chemin, k quatre pas en avant de sa porte^ 
son cor de chasse au poignet, et nous saluant d'un lancer 
ou d*un hallali plein de verve; cela voulait dire que 
I'animal ^tait k nous, ou que nous serious des mazettes. 

Puis, dans la maison, cinq ou six bouteiiles de tisane, 
comme il appelait son vin blanc, des verres scrupuleuse- 
ment rinc^s^ uu paia de dix livres, blanq comme la neige, 
nous attendaient« Oa man(;eait un morceau, on faisai( 



BERNARD « 191 

deis eom^liilietits k fnadamb Bernard sur soti pain et sur 
ses yeux^ et Ton se mettsiit en chasse. 

11 faat dire que Bernard adorait safemme^et^ sans motif 
aucun^ en ^tait jaloux^ la rage. Ses (samarades le plaisan- 
taient quelquefoisi Ift-desstis; maid la plaisahterie ^tait 
coorte. Bernard devenaitpflle comme la mort; puis^ se 
retournant vers Timprudent qui touchait imprudemciient 
k cette plaie de son coeur, que U langue de ses chiens 
ne pouvait gu^rir : 

— Tiens, lui disait-il, un tel, si j'ai un conseild te clofi- 
ner,lais-toi et tais-toi tout de suite; plus t6t tu te tairas^ et 
mieux cela yaudra pour toi. 

Et le mauvais plaisant se taisait aiissitOt : ajoutons mdme 
que, de jour en jour, les sdlusions qu*6n osait faire k la 
seule faiblesse de cet homme si fort devenaient plus rares 
et promettaient nidme, datis un t^mps tris-court, de ne 
plus se renouYoIer du tout* 

Un samedi soir, que j'^f afs occupy k Conner k souper, 
sur le pas de notre potte, k devpt ^perviers que je nour- 
rissais, et que je toulais absolument dresser & la chasse de 
rakraette, tf • cfo Viblaine pa^a. 

— Eh bien, garden, me dit-il, ayons-nousbien fravailI6 
cette semalne? 

-— J*ai €i€ le second en version. 

— Bien vraf ? 

Je lui montrai une petite croix d*argenf que je portals 
fidrement k ma boutonni^re, soulenue par un ruban 
rouge, et qui ^tait la preuve incontestable de ce que j'a« 
▼an^aifl* 
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— Alo», monsiear le second, je yoos invite k yenir 
chasser le sanglier ayec nous, demain. 

Je bondis de joie. 

— Et ot cela, cousin? 

— Chez Bernard, & la Maison-Neuve; 

— Oh I tant mieuxl tantmieuxinous aurons duplaisir. 

— Je respire; 

-— Voili done cooime yous le g&tez? dit ma mSre en 
paraissant sur le pas de la porte. Au lieu de m'aider k le 
gn^rir de cette malheureuse passion de la chasse, qui 
amdne chaque jour tant d'accidents, yous lui en dpnnez 
le gotlt £coutez, je ne yous le confie qu'^ la condition 
qu'il ne yous quittera pas; 

— Soyez tranquille, je le placerai pr&s de moi. 

— Alors, k cette condition-1^, c'est bien, dit ma pauvre 
m6re, qui ne savait rien me refuser; mais souyenez-vous 
que, s'il lui arriyait quelque malheur, ajouta-t-eile a voix 
basse, j'en mourrais de chagrin, 

— N'ayez done pas peur, dit M. de Violaine, c'est un 
gaillard qui sait son metier sur le bout du doigt. Ainsi, 
c*est chose conyenue, entends-tu, gargon, k demain, six 
heures; 

— Merci, cousin, merci; je ne me ferai pas attendre, 
allez. 

Et je remis mes ^perviers sur leur perchoir, pour m'oc- 
cuper de la chasse du lendemain. 

Ges pr^paratifs consistaient k layer le canon de mon 
fusil^ k huiler les ressorts et k fondre des balles. 

A six heures du matin, nous partimes; tout le long du 
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laroute^ nous recruttoes les gardes, qui dou0 attendaient 
sur leurs garderies respectives; enfin nous.arrivftmes au 
ddtoiir de la route, et, de loin, nous apergCimes Bernard, 
son cor de chasse ^ la main. 

11 sonnait d'un air si joyeux et nous euToyait des notes 
si sonores, que nous ne doutdmes point que la chasse ne 
flit certaine.En effet, en arrivant^ la Maison-Neuve,nous 
apprlmes que Bernard avait d^tourn^, vers la montagne 
de Dampleux, c'est-^-dire H une lieue de Id, k peu pr&s, 
un magnifiqud ti^ran. -— On appelle fi^ran, en terme de 
chasse, un sanglier arrive au tiers de son &ge. 

M. de Violaine fit part alors aux gardes d'une lettre 
qu*il yenait de recevoir de Tadministration centrale des 
fordts de IL le due d'Orl^ans. Cette lettre ^num^rait les 
reclamations des propridtaires riverains de la fordt, les- 
quels se plaignaient des d^g&ts que causaient les san- 
gliers, et contenait Tinjonction la plus formelle de de« 
truire ces animaux jusqu'au dernier. 

De pareils ordres sont toujours hien roQus des gardes : 
le sanglier ^tant un gibier royal, ils n'ont pas le droit de 
tirer dessus, ou, quand ils tirent dessus, par hasard, c'est 
qu'on leur en demande pour la bouche. Alors le coup de 
fusil leur est purementetsimplementpayS douze sous, je 
crois. Mais, dans les cas de destruction, la b6te appartient 
de droit k celui qui la tue, et un sanglier dans le saloir 
est, comme on le comprend bien, un fameux surcroit aux 
provisions d'hiver. 

11 fut done convenu que les chasses se continueraient 
)ugc[u'i extjincUon totale de tous les sangUers qui se troo. 



m SOUYElflRS D^AKTONT 

▼aient dam U forfit de Villers-Cotterets. Qaant ft moi, Je 
n'^tais pas nroinB coatent que les gardes; car il £tait M* 
dent qtte Je m'accrocherais ft qaelqaes-nnes de ces belles 
cnawes* 

Nous parttmtt, aprte aToirmang^ le croiUon de pain et 
bn le yerre de Tin blanc, non pas en faisant les craqueM 
ordinaires^ — qn'on me pardonne le mot, il est consacr^ 
entre chassears, — cbacnn connaissait trop bien son Toisin 
et ^tait trop bien connn de'lni pour essayer de lai impo- 
ser par quelques-nns de ces innocents mensonges dont 
les habitnds de la plaine Saint-Denis rebanssent leur 
mdritei mais en convenant, an contraire, avec nne bon- 
bomie parfaite, de I'adresse des plus forts. Or, les pins 
forts ^talent Bertbelin, I'oncle de Bernard, Mona, vieux 
garde, qui, quelque temps anparavant, s'^tait emport^ le 
poignet gaucbe et qui n'en tirait que mieux pour cela, et 
nn nommd Mildet, lequel, ft balle surtout, faisait des 
cboses surprenaotes. 

II ya sans dire que les maladroit 6taient, de lenr oOt^, 
rallies ayec acharnement. 

Parmi ceoZ'-ei tftait un braye bomme nemmd Niquetf 
^et sumommft, Je ne sals ponrquol, Bobino, lequel ayaitia 
reputation d'dtre homme d'esprit, ce qui dtait yrai, mais 
lequel Joignait ft cette reputation celle d'dtre un des plus 
mauyais tireurs de la troupe, ce qui etait encore yrai. 

On racontait done les prouesses de Bertbelin, de Hona 
et de Mildet} mais on rftillait impito^jrablement Bobino. 

Ce ft quo! Bobino r^pondait par les coq-ft-rftne les plus 
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plaisanfd et led plus spirituels^ auxqnels son accent pro- 
venial donnait une allare tout & fait amusante. 

Arrives & I'endroit oii le sanglier ^tait baug^, Bernard 
nous fit signe de nous taire. A partir de ce moment^ pas 
an chuchottement ne se fit entendre. Alors Bernard fit 
part de son plan k rinspecteul*, lequel tiotis donna ses 
ordres A voix basse^ et nous allflmes prendre nos places 
autour do i'encelnto que Bernard, aveo son limier, qu'il 
tenait en laisse, s'apprdtalt A fbuler. 

Je demande bien hunoblement pardon de did servlr de 
tons ces termes de chasse, ni plus ni moins que le baron 
des Fdcheux de Molidre, mais eux seuls pen? ent rendre 
la pens^e, et, d*ailleurs, je les erolstons assei connus ponf 
qu'ils n'aient pas besoin d'explication. 

M. de Violaine tint parole A ma mdre : 11 me pla^a entre 
lul et Nona, me recommanda de me tedir compl^tement 
abrit6 derri^re un chdne, puis, si je tirais snr le sanglier 
et qu'il revlnt sur le coup, de m'accrocher A une grosse 
branche, de rn'onlever A la force des poignets et de laisser 
passer Tanimal au^dessous de moi. Tout obasseur unpen 
experiments salt que c'est U te manceuyre gSnSrtlement 
adoptee en pareille circonstance, 

Au bout de dix minutes, tout le monde Stait A sou 
poste; ie signal fut aussitot donnS. Au bout d'un instant, 
la Yoix du cbien de Bernard, qui 6tait tombS sur la piste, 
retentit avec une plenitude et une frequence qui prou- 
vaient qu*il approcbait de TanimaL Tout i, coup, on en- 
tendit craquer les arbres du fourrS. ie vis, pour mon 
compte passer quelque those ; mais, ayant que J'eusse 
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^paul^, ce quelque chose avail disparu. Mona envoya son 
coup de fusil au juger; mais il secoua lui-mdme la t^tOj 
en signe qu*il ne croyait pas avoir touchy la b^te. Puis, 
ua peu plus loin, on entendit retentir un second coup 
de fusil, puis enfin un trolsi^me, lequel fut immediate-* 
ment suivi du cri d'hallali, pouss^ du fond de ses pou- 
mens, par la Toix blen connue de Bobino. 

Ghacun courut & Tappel, quoique, en reconnaissant la 
voix de rappelant, chacun pensftt tout bas qu'il ^tait 
dupe de quelque mystification de la part du spirltuel 
loustic 

Mais, dnotre grand ^tonnement k tons, nous apergAmes/ 
en arrivant sur la grande route, Bobino assis tranquille- 
ment sur le sanglier, son brQle-gueule & la bouche, et 
battant le briquet pour avoir du feu. 

A son coup de fusil, Tanimal avait roul^ comme un la* 
pin, et n'avait pas boug^ de Tendroit ou il (^tait tomb^. 

On devine le concert de felicitations qui s'^leva aulour 
du vainqueur, lequel prenait son air le plus modeste, et 
se contentait, toujours assis sur son troph^e, de r^pondre 
entre des bouff^es de fum^e : 

— Ehl tron de I'air! voii^ comme nous carambolons 
ces petites bfites, nous autres ProvenQaui. 

En effet, il n*y avait rien ^ dire, le carambolage dlait 
parfait, laballe avait frapp6 derri6reroreille; Mona, Bcr- 
thelin ou Mildet n'aurait pas fait mieux, 

Bernard arriva le dernier. 

r!? Que diable me cbante^t-on» Bobiao? cria-t-il du 
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plus loin qu'il put 6tre entendu; on me dit que le sanglier 
s*est jet^ dans ton coup comme un imbecile? 

— Qu'il se soit jet^ dans le coup ou que le coup se soit 
jet^ dans lui^ dit le triomphateur^ il n'est pas moins vial 
que ce pauvre Bobino m avoir des grillades pour tout son 
hiver, et qu*il n'y aura que ceux qui pourront lui ren- 
dre la pareille qui seront invites k en manger chez lui. 
A part M« Tinspecteur , dit Bobino en 6tant sa cas- 
quette, lequel fera toujours infinimentplaisiret honneur 
& son trSs-humble^ quand il voudra goClter de la cuisine 
de la mSre Bobine. 

G*6tait ainsi que Niquet appelait sa femme, altendu 
que, selon lui, Bobine 6tait naturellement le ft^minin de 
Bobino. 

— Merci, Niquet, merci, r^pondit Tinspecteur; ce n*est 
pas derefus. 

— Pardieu! Bobino, dit Bernard, comme tu ne fais pas 
de ces coups-1^ tous les jours, il faut, avec la permission 
de M. de Yiolaine, que je te d^core. 

— D^core, mon ami, d^core 1 11 y en a plus d'un qui i a 
6t6, d^cor^, et qui ne le m^rite pas tant que moi. 

Et Bobino continua de fumer avec le flegme le plus co- 
mique, tandis que Bernard, tirant son couteau de sa po- 
che, s*approcliait de la partie post^rieure du sanglier, 
dont il prit la queue, que d*un seul coup il s^para du 
corps. 

Le sanglier poussa un grognement sourd. 

— Eh bien, qu'est-ce done, petit? dit Bobino tandis 
que Bernai'd attacUait la queue de Tanimal k la bouton- 
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ni&re de son Tainqueur^ 11 paratt que nous tenions & 00 
bout de ficelle? 

Le sanglier poussa on second grognem^nt et gigola 
d'une palte. 

— Bonl dit Bobino, bonl notts essayons done d'en rap» 
peler, petit? feh bien^ iron de i'air !rappelons-eD, toyona^ 
et ce sera drOle. 

Bobino ayait & peine achey^ ces paiDlea, qn'il ronhdt k 
dix pas de 1&, le nez dans la ponssi^re et sa pipe bris^e 
entre ses dents. 

Le sanglier, qui n'^tait qu'^tourdi, s'^tdit reley^, rap- 
pel^ & la yie par la saign^e que lui ayait faite BOmard, 
et, apr^s s*6tre d^barrass^ du fardeau qui pesait sur luii 
80 tenait debout, mais chancelant encore &ur ses quatro 
pattes. 

— Ah I pardieul dit M. de Violaine, laissez-Ie fkire un 
pen; il serait curieux que celui-14 eh reyfnt* 

— Tirez dessus! cria Bernard cherchftnt son fbSi],qa'll 
ayait pos^ sur le reyers du foss6 pour proc^der plus couh 
mod^ment & Tamputation qu*il yenait d'exiScuter si heu- 
reusement; tirez dessus! je connais Ite piih)issietiB, ils o&l 
la yie dure; tirez dessus, et plutdt deux coilps qu'un, on 
il nous ^chappe. 

Mais il ^tait trop tard : les chiens, en yoyant le sanglier 
sereleyer, s*^taient eianc^s sur lui; les uHs le tendieiit 
aux oreilles, les autres aux cuisses; tons, enfln, le eott^ 
yraient sixompl^tement, qu'il n'y ayait pas ilhe pareelle 
du corps de Tanimal 0^ Ton pfit enyoyer une baile* 

Pendant ce temps^ le sanglier gagnait tout dooeement 
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it fumi, entf attiant avec lui toute la meute ; j^tifs il entra 
dan^ le fourr^, puis ildisparut, poursutvi par Bobino, qui 
il*)itatt relev^, et qui, furieux de raSlront regu, voulait & 
toute force eu avoir raison. 

— Arr6te» arr6te! criiiit BidtUard; arr6te-le par la 
queue, Bobino. Arrdte, arrSte 1 

Tout le monde se f ordait de dre« 

On entendit deux coups de fusil* 

Puis, au bout d'uu instant, on vit revenfl* Bobino Toreille 
basse; il Favait manqu^ de ses deux coups, et le sangiier 
avait repris ehasse, poursuivi pdr tdus les chiens, dont 
oti entendait la yoix s'61oigner rapidement. 

Nous le chass&mes toute lajoumde :il nous mena k cin(} 
heures de Id; nous ne rabandonnames que le sdir, et 
nous n'en entendimes jamais reparler, quoique Bernard 
eti fait sayoir noii-seulenient aux girded de la fbt'^t de 
Yillers-Gotterets, mais encore aux gardes des fdrdts Voi-* 
sines, que, d quelqu'un d'entre eux, par hasard, tuait un 
sangiier sans queue et qu*il tint & Tavoir coihplet, il re- 
trouverait cette qUeue k la boutonni^re de Bobino. 

Cependant, quoique la cblisseeUt ^t^sans contreditplds 
amusante que si elle eftt compl^tetuent r^uss), elle n*a- 
yait aucutiement rempli le but quo se proposait Tinspec- 
teur, puisqu'il avait regu I'ordre de d^trulre les sangliers 
et non de les anglalser. 

Aussi, en se s^parant de ses gardes, I'inspecteur ind(- 
qua-t-il une cbasse pour le jeudi i^uivant, en ddnnant 
Tordre de d^tournet d'ici \k le plus desaiigliers que Ton 
pourrait* 
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Or, comme lejeudi est jour de coag^, j'obtins da M.da 
Violaine d'etre non-seulement de la prochaine chasse, 
mais encore de toutes celles qui auraient lieu les jeudis 
et les dimanches. 

Ce jour-IA, le rendez-vous ^tait fix^ au Regard-^aiot^ 
Hubert. 

Nous arrivftmes, H. de Violaine et moi^ k i'heure mUi« 
taire; tout ]e monde s*y trouvait avec la ponctualit^ ha- 
biluelle. U y avait trois b^tes de d^tourn^es : deuxiagots 
et une laie. 

11 ya sans dire que pas un garde ne manqua de oe- 
mander k Bobino des nouvelles de son sanglier. Mais^ k 
part la queue, qu'il avait eu le bon esprit de consenrer h. 
sa boutonnl^re, Bobino n*en avait regu aucune notifica- 
tion. 

Ge jour-U, il y avait, comme nous I'avons dit, trois san- 
gliers k attaquer : un sur la garderie de Berthelin, un 
sur la garderie de Bernard, un sur la garderie de Mona. 

On commenga par celui qui se trouvaif le plus proche : 
c*^tait un des ragots d^toum^s par Berthelin ; avant qu'il 
sortltde Fenceinte, il fut tu6 par Mildet, qui lui coula une 
balle au travers du coeur. 

On passa au second, qui ^tait, comme nous Tavons dit, 
sur la brigade de Bernard. G'^tait k une petite lieue de 
Tendroit oii avait ^t^ tu6 le premier. Bernard, selon son 
habitude, nous conduisit k la Maison-Neuve, pour y boire 
un coup et manger un morceau; puis nous repartlmes. 

L'enceinte fut form^e. M. de Violaine, selon la pro- 
messe qu^il avait faite k ma m^re, m'avaltplact^ cntre lui 
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et son garde particulier, qu*oa appelait Francois* Apr^s 
FraDQois yenailMona; puis^ apr^s Mona, je ne sais plus 
qui. Gette fois, nous avions affaire k la la?e. 

Bernard entradans letaillis avee son liaiier ; un instant 
apr&s, le sanglier ^tait lanc6. Nous Tentendlmes venir, 
comme la premiere fois, faisant claquer ses m&cboires 
Tune eontre Tautre. M. de Violaine, k qui il passale pre- 
mier^ lui envoya ses deux coups, mais sans le toucher. Je 
iui envoyai le mien; mais, comme c'iStait le premier san- 
glier que je tirais, je lemanquai aussi. Enfin, Frangois fit 
lend. son tour, etTatteignit en plein corps; aussitOtla laie 
fit un retouriangle droit, et,avec la rapidite dela foudre, 
fondit sur celui qui avait tir^ sur elle. Frangois lui envoya 
son second coup presque k bout portant; mais, au m^me 
XLioment, Francois et le sanglier ne form^rent plus qu'un 
groupe informe. Nous entendimes un cri de d^tresse: 
Francois ^tait renvers^ sur le dos ; la laie, acharn^e sur 
lui, le fouillait A grands coups de groin. Nous nous pr^-* 
cipit&mes tons pour courir k son secours ; mais, k ce mo- 
ment, une Yoix cria d'un accent imp^ratif : 

— Ne bougez pas ! 

Cbacun s'arrfita, immobile k sa place. Nous vimes Mona 
abaisser le canon de son fusil dans la direction du groupe 
terrible. Un instant, le tireur demeura immobile comme 
Tine statue, puis le coup parlit, et Fanimal, frapp6 au dd- 
faut de r<5paule, alia rouler k quatre pas de celui qu'il 
tenait terrassd. 

— Merci, vieux, dit Frangois en se redressant sur ses 
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Jambes; et^ si jamais tu as besoia de moi| tu comprends, 
c'est k la ?ie k la morU 

^ C!a ne yaut pas la peine, iit Mona. 

Noas coiurdmes tous k Francois; il avait une morsure 
an bras, loilk toot ; mais ce n*^tait rien en eomparaison 
de ce ^i aurait pu lai arrlter; aassi, lorsqn'on se ftil as- 
sart du pea de grants de la blessure, toutes nos excla- 
mations toui'nfoent-«lles en fl^lidtations pour Mona. Mais, 
conune ce n'^tait pas la premiere fois que pareUle chose 
lui arriyait, Mooa re^ut nos compliments en bomme qui 
oe comprend pas qu'on trouye extraordinaire une chose 
si simple, et, k son ayis, si feicile k ex^cuter. 

Aprds noos 6tre occup^s des hommes, nous nous occn- 
pftmes de la bdte. Elle ayait re^n les deux balles de Fran- 
cois; mais l\ine s*^tait aplaoe sur la cuisse, presque sans 
lui cntamer la pean; Fautre avait gliss^ sur sa t£te et lui 
avait Mi un sillon sanglant. Quant k celle de Mona, elle 
6tait entree, conmie nous l*ayons dit, an d^faut de Fd- 
paule, et I'ayaii tu^e roidet 

On fit la cur6e, ei on so remit en chasse, comme si 
rien ne s^^tait pass^, ou comme si I'oo ayait pu pr4yoir 
qu^il arriyeraitj ayant la fin de la journ^e, un dy^nement 
bien autr^meat ternblo ^ue celui que nous yenons de 
raconter* ^ 

La Iroisi^me attaque deyait ayoir lieu sur la garderie 
de Mona. Les mCmes precautions furent prises que dans 
les battues pr^c^dentes, I'enceinte fut form^ Gette fois, 
j'6tais place entre M, de Violaine et Berthelin ; puis Mona, 
k son tour, entra dans Tenceinte pour la fouilier. Cinq 
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minutes apr^s, la voix du chien nous annon^ que le san- 
glier 6tait lanc^. 

Tout k coup on entendit un coup de cars^bine; enmfime 
temps, je vis un gr^s, plac6 d. quarante pas de mpi & pea 
pr^s, yoler en Eclats ; puis j'entendis ^ma droite un cri de 
douleur. Je me retournai, et j'apergus Berthelin, qui 
d'une main se cran\p6nnaiten chancelant k une branciie 
d'arbre, et qui appuyait Tautre sur son cOt^. 

Puis il s'affaisa sur lui*m6me en se courbant en deux, 
puis il se laissa aller & terre en poussant un profond g6- 
missement. 
•^iu lecours! criai-je; au sec^ours! Berthelin e$t bless^l 
Et je courus k lui, suivi par M. de ViolainOj^ tandis que, 
sur toute la ligne, les chasseurs se rapprochaient da 
nous. 

Berthelin ^tait sans connaissance; nous le soulOiT^pQ^^^; 
le sang coulait & dots d'\ine bl^ure qu'il avait re^ue au- 
dessus de la hanche gauche; la baUe ^tait rest^e dans Ui 
corps. 

Nous dtions tons autour du mourant, nous iaterrogeant 
du regard pour savoir lequel 4e nous avait tir^ ca fat«^) 
coup de feu^ quand nous vlmes sortir du fpurr^ Bernard, 
sans casquette, p&le comme un spectre, sa carabine i, k^ 
main, et criant t 

— Blessd? bless^? Qui est-ce qui a dit que moo oncle 
aait bless^? 

Personne de nous ne r^pondit; mais nous li4 mopt^4mea 
de la main le moribond, qui voinissait le sang & yleioe 
houchCp 
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Bernard s'ayanga, les yeux hagards, la sueuf au frdnt, 
les cheveux dresses sur la t^te ; arrive pr^s du bless^, il 
poussa une esp^ce de rugissement, brisa le bois de sa ca- 
rabine contre un arbre, et en jeta le canon k cinquante 
pas de lui. 

Puis 11 tomba k genoux, priant le mourant de lui par* 
donner; mais le mourant ayait d^j4 ferm£ les yeux pour 
ne plus les rouvrir. 

On fit k rinstant m^me un brancard , on posa le ble^s^ 
dessus, puis on le transporta dans la maison de Mona, qui 
n*6tait qu*^ trois ou quatre cents pas de Tendroit o^ Tac- 
cident ^tait arrive. Bernard marchait k c6t^ du brancard^ 
ne disant pas une parole, ne versant pas une larme, et 
tenant la main de son oncle. Pendant ce temps, un des 
gardes ^tait mont^ sur le cheval de rinspecleur, et courait 
ventre k terre cbercber un m^decin k la viile* 

Le m^decin arriva, au bout d'une demi-heure, pour 
annoncer ce dont chacun se doutait d^jk, c*est-&-dire que 
la blessure dtait mortelle. 

II fallait transmettre cette nouvelle k la femme da 
bless^. L'inspecteur se cbargea de ce trlste message, et 
8*appr6ta k sortir de la maison. Alors Bernard se leva, et, 
8'approcbant de lui : 

— Monsieur de Yiolaine, lui dit-il, 11 est Men entendu 
que, tant que Bernard vivra , elle ne manquera de rien, 
pauvre cli^re femme! et que, si elle veut venir demeurer 
Chez moi, elle y sera regue comme ma m&re. 

— Qui, Bernard, oui, dit M. de Violaine, oui, jesaig 
que tu es un brave gargon ; allons, ce n*est pas ta faute« 
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— Oh! oht monsieur TiDspecteur, dites-moi encore 
quelques paroles comme celles que vous venez de me 
dire... Ah! je crois que je vais pleurer* 

— Meure, mon pauvre garden, pleure, dit M. de Vio- 
laine, cela te fera du hien. 

-^ Oh! mon Dieu, mon Dieu! s*^cria le malheureux en 
^clatant enfin en sanglots et tombant sur un fauteuil. 

Rien ne m'a jamais ^mn au monde comme une grande 
force brisde par une grande douleur. La vue de cet 
homme, luttant centre la mort, m'avait moins impres- 
sionnd que la vue de cet homme qui pieuraii:. 

Nous quitt^mes, les uns apr^s les autres, cette chambre 
mortuaire, oii 11 ne resta que le m^decin^ Mona et Ber- 
nard. 

Dans la nuit^ Berthelin expira. 

Le dimanche suivant, 11 y avait chasse. 

Le rendez-yous ^tait i la BruySre-au-Loup. L^indpec- 
teur avait convoqu^ tons les gardes^ k Texception de Ber- 
nard; maiSy convoqu^ ou non, Bernard n'^tait pas homme 
& manquer k son devoir. II arriva k la m^me heure que 
les autres ; seulement, 11 n'avait ni carabine ni fusil. 

— Pourquoi es-tu venu, Bernard? demanda M. de Vio- 
laine. 

— Parce que je suis le chef de la brigade^ mon inspec- 
teur. 

— Mais du moment que je ne t'avais pas convoqu^?... 

— Oui^ oui^ je comprends, et je vous remercie. Mais le 
service avant tout. Dieu salt si je donnerais ma vie pour 
que ce qui est arrive ne fiit pas arrive. Mais, quand je 

12 
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leitorai 4 me lamenter k la maison , il n^en aura pas 
moins six ^ds de terre sur le corps, pauyre cher homme I 
Oh! il y a une chose qai me tootmente, teneKy monsieur 
d# Yiolaiae^ o'^est qa'il est mort sans me pardonner. 

— Comment Toulais-tu qu'il te pardonnAt? 11 n'a pas su 
que e'^tait toi qui arais tir^ ce malheureux coup de fusil. 

— Non^ Don, il ne i'a pas su au moment de sa mort, 
liaayra cher homme t mais il le sait Hi-haut.». Les morta 
aayeat tout, h oe qu'on dit. 

^ AUooSy Bernard^ allons, du eou^e. 

— Oh I du courage, j'en ai, monsieur de Violaioe, J'en 
ai; mais I voyez*YOus, J'aurais youIu qu*il me pardonnAt* 

Pois^ sa penchant & roreille de Pitispecteur : 

— II m'arrivera malheur, vous verrez, lui dit-iL Bt 
cela, parce qii'il ne m'a point pardonn^^ 

— Tu es fou, Bernard^ 

^ C'est passihle; mais c'est mon Id^e.** 

«-<G'est bieu; tais-toiy eu parlons d*autre chose. Pouf- 
quoi Q*aa»tii pas pris un fusil oust une carabine 9 

•m Parce que, de ma yki entendes-vous bien, de ma 
▼ie, moQ Inspecteur, Je me toucharai ai carabine ni fusil. 

w« Bt avic ^noi tiieras4u le sangiier , at le sangHer tient 
aux chiens? 

f^Ayee quoi je le tueniil dit Bernard; ayeo quoi?..; 
Tenez, je le tuerai ayec cela. 

fit il tiia son eouteau de sa poehe. 

IL de Violaine haossa 1^ ^paules* 

«<- Hausaea lea dpaules tant que yous youdrez^ monsieur 
de Violaine, ce sera cemme eela. lyailleurs, ce sent ces 
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brigands de sangliers qui sont cause que j'ei a$sassini 
mon ODcle, Eh bien, avec mon fusil, je ne sentais pas que 
Je les tuaiSy tandis qu'avec mon couteau, cesera autr^ 
chose. D'ailleurs, ayec quoi ^gorge-t-on les cochons? Ayec 
un couteau. Eh bien, un sanglier, ce n*est pas autre choso 
qu*un cochon. 

— Enfin, puisque tu ne veux entendre k rieUi U faut 
bien te laisser faire, 

— Oui, laissez-moi faire, et vous verrez. 

— En chasse, messieurs ^ en chassel dlt rinspecieur* 
On attaqua comme d'habitude ; mais, cette fois, quoique 

touch^ de trois ou quatre balles, le sanglier prit uii grand 
parti, et ce ne fut qu'au bout de quatre ou cinq heurea 
de poursuite qu*il se d^cida & faire t6te aux chiena. 

Tout chasseur sait comment^ fOt-on harass^ Anese 
plus tenir debout, la fatigue cesse au moment de Phallali^ 
Nous ayions, en tour? et en detours, fait plus de diK 
lieues; cependant^ d&s que nous entendlmes, k la vpi^ 
des chiens, qu'ils ^taient aux prises avec Tanimal, chacui^ 
de nous retrouva ses forces et se mit & courir yers la 
point de la fordt d'oii yenait le bruit. 

G*^tait dans une jeune coupe de huit ou dix ans; c*esi« 
fc-dire que le taillis pouvait ayoir douze pieds de hautt A 
mesure que nous ayancions, le bruit redoublait, et^ dc| 
temps en temps, on aperceyait, au-dessus de la cime des 
arbres, un chienenley^ par un coup de boutoir,les quatre 
pattes en I'air, burlant comme un d^sesp^r^, mais ne 
retombant k terre que pour se jeter de nouyeau sur la 
sanglier. Enfin, nous arriyAmes k une esp&ce de clairi^re* 
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L'animal 6tait accui^ aux racinesd'un arbrerenyersd; 
yingt-cinq ou trente chiens Tassaillaient k la fois: dix ou 
douze ^talent blesses, quelques-uns avaient le yentre on* 
yerl; mais ces nobles bStes ne sentaient pas la douleur^ 
et revenaient ao combat ea pi^tinant leurs entrailles ' 
traloantes; c'^tait k la fois magnifique et horrible k yoir. f 

— AllonS^ alions^ Mona^ dit M. de Yiolaine^ uq coup de 
fusil k ce farceur- 1^ : il y a assez de chiens tu^; fini9- 
soos-en. i 

— Hein! que dites-yous^ monsieur rinspecteur?s'^ria 
Bernard arrdtant le canon de I'arme qu'abaissail d^j& 
Hona. Un coup de fusil, un coup de fusil k un pourceau? 
Aliens done! un coup de couteau, c'est assez bon pourlul* 
Attendez, attendez, et vous allez yoir. 

Bernard tira son couteau, et se rua. jusqu'au sanglier, 
^cartant les chiens^ qui reyinrent aussItOl; et, se confon- 
dant ayec cette masse mobile cLhurlante, pendant deux ou 
trois secondes, il nous fut impossible de rien distinguer; 
mais, tout k coup, le sanglier fit un yiolent effort pour 
8*^Iancer. Ghacun portait d^j^ la main sur la g&chette de 
son fusil, quand, tout k coup, Bernard se feleya, tenant 
I'animal paries deux pieds de derri^re, et le maintenant, 
malgr6 tons ses efforts, ayec le poignet de fer que nou$ 
lui^onnaissions, tandis que les chiens, se rejetant de 
nouyeau sur lui, le recouyraient de leurs corps comme 
d'un tapis mouyant et bigarr^. 

— Aliens, Dumas, me dit M. de Violalne, c*est&tJ, 
celui-1^ : ya faire tes premieres armes. 

Je m'approchai du sa.iglier, qui, en me yoyant yenlr. 
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redoubla de secoosses, faisant claquer ses mftchoires, et 
me regardant avec des yeux ensanglaut^s ; mais il ^tait 
pris dans un £tau , et lous ses efforts ne parent le d6* 
gager. 

Je lui mis le bout du canon de mon fusil dans ForeiUoj 
et je fis feu. ^ 

La commotion fut si violente^ que Fanimal s*anraclia 
des mains de Bernard; mais qe ne fut que pour aller 
rouler 4 quatre pas de Ik; il 6tait mort. Balle^ baurre et 
feu^ tout lui ^tait entr^ dans la tdte^ et je lui avals litt^ra* 
lement brClId la cervelle. 

Bernard poussa un ^clat de rire. 

— Aliens, aliens, dit-il, je vols qu'il y a encore da 
plaisir k prendre sur terre. 

— Ou],dit rinspecteur; seulement, si tu y Tas de cette 
fagon, mon brave, tu pourras bien ne pas t'amuser long* 
temps. Mais qu'as-tu k la main? 

— Rlen, une ^gratignure; le gredin avait la peau si 
dure, que mon couteau s'est referm^* 

~ Et, en se refermant, il t*a coup^ le doigt? dit !!• de 
Violaine, 

"- Net, mon inspecteur, net I 

Et Bernard ^tendlt sa main droite, k laquelle manquait 
la premiere phalange de Tindex; puis, au nUlieu da 
silence que cette vue produisit, s'approchant de rin- 
specteur : 

•— G'est trop juste, monsieur de Violaine, continua-t-ii; 
c'est le doigt avec lequel j'ai tu^ mon oncle. 

— Mais il faut soigner cette blessure, Bernard*. 

12. 
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— Mgntf ^? Ah bieti, TOiUi grand'chose ! S*U fabait 
4tt yetit^ ce serait d6j& s^ch^. 

tt, 4 CBB motSy Bernard, roavrant son cotlteatl, fit la 
cur^e aussi «raiiquillement que si rien ne hi 6tait arriT& 
. A la chaM snitaiite, il revint, nen flktn ttyec un coq- 
teau, mais avec un poignard, en forme #[e balonnette^ 
fofil avalt bit ez^cuter, sons ses yeui, par 86a Mre, ar-' 
nittrier h ViUers-Clotteretl^ et qui tie poavait ni plier, ni 
ie brtoer^ ni se fermw. 

Gette Mb, la sc^ne que j'ai d^j& d^crfte se renouyela; 
seulement, le sanglier resta sur la place, 6gorg6 cooime 
un cochon domestique. 

Et puis il en Alt ainsi & touies les autres chaases; si 
bien que ses camarades ne Tappelaient phis que le char^ 
eutier. 

GependaAt, tout cela ne lui fkisait pas oublier la mort 
de Berthelin; il deyenait de plus en plus sombre, et, de 
temps en temps^ il disait & I'inspecteur : 

— Voyez-vous, monsieur de Violaine, tout cela n'em« 
|i^e pas qu'un jour il m'arriTera malbeur 1. 



!••• 



Trois ou qtiatre ans s^^taient passes depuis les ^y£ne- 
nents que nous Tenons de raconter ; j'ayais quitt^ Villers* 
Gotterets, et ]e reyenais y passer quelques jours* G*<tait 
au mois de d^cembre, et la terre 6tait toute couyerte de 
nelge. 

Aprte ayoir embrassd 'ma m^e, je courus cbes H. d« 
Violaine* 
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-^ Ahl abl dit-il en me Toyant, te YoWk, gargoii? Ta 
arrives juste pour la chasse au loup. 

— S'il fkut V0U8 le dire, j*y pensais en yoyant la neige, 
et Je suis enchants de ne pas m*6tre tromp^ dans ma 
pr^Tlsion* 

<— Oaiy on a connaissance de trols on quatre de eel 
messieurs dans la fordk, et^ comme il y en a deux sur la 
garderie de Bernard, je loi at donn^, hier, i'oi^dre de les 
d6tourner, en le prSirenant que nous serions ebez lui 
demain matin. 

— > A la Maison-Neuye, toujoursi 

— Toigouts* 

— Ehbien, que devient-il, ce pauyre Bernard? ttte*t>il 
toujours dessangliers k coups de bwfonneUe? 

'^ Oh I les sangliers soni extermin^ depuis le premier 
jusqu*au dernier. Je crois qu'il n'en reste plus un seul 
dans la for^t Bernard les a tons passes en reyue* 

-^ Et leur mott Ta-t-eile console 9 

— Non; le pauyre diable est plus sombre et plus tristo 
que jamais. Tu le trouyeras bien change. i*ai pourtant 
fait ayoir une pension k la yeuye de Bertbelin* Mais tout 
cela ne fait rien k son chagrin. 11 est mordu au coeur. 
Ayec cela, il est plus jaloux que jamais, 

— Et toujours aussi injustement?o« 

«-* G'est-&-dire que sa pauyre petite femme est m ange; 

— Alors, c'est de la monomanie. Au reste, tout cela ne 
Tempfiche pas d*6tre toujours un d^ yos bens gardes^ 
&'esl<epasf 

— - Bxcellent* 
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" Et il ne nous fera pas faire buisson creux demaini 

— Je t'en r^ponds. 

— G'est tout ce qu'il faut : le temps fera le reste« 

— Le temps ne fera qu'empirer la cbose, et je com* 
mence & croire, coomie lui, qu'il lui arrivera malheur. 

— G*est & ce point U ? 

— Ma foiy oni. Quant k moi^ j'ai fait tout ce que j'ai pa, 
. et je n'aurai rien ^ me reprocher. 

— Et les autresy comment vont-ils? 

— A mierveille. 

— Hildet? 

— Coupe toujours en deux les ^cureuils^ & ballc." 

— Mona? 

— Nousavons chass^^ avant-hier, ensemble, dans lea 
marais de Ck)yolle8, et 11 m'a tu6 dix-sept b^cassines sans 
en manquer une. 

— Et Bobino? 

— Bobino a fait faire un sifQet pour les chiens de la 
queue de son sangUer, et il declare qu'il n'aura de repos^ 
en ce monde et dans I'autre, que lorsqu'il aura remis la 
main sur le reste de ranimal. 

— Alors, excepts Bernard, tout va bieni 

— Parfaitement. 

— Ainsi le rendez-vous?... 

— Est k six beures du matin, an bout d(^s grandes 
allies. 

— Nous y serous. 

Je quiltai M. de Violaine pour alier serrer la main & 
'^B les vieux amis que j'ai conserves dans mon payst Un 
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des bonheurs de ce monde est d'etre n^ dans ttne petite 
ville, dont on conaatt tous les habitants^ et dont chaque 
maison garde pour pius un souipenir. Moi, je sais que; 
lorsque je retourne^ par hasard^ dans ce pauvre petit bourg 
t peu pr^s inconnu au rcste du monde, je descends de 
voiture une demi-lieue avant d'etre arnvd, puis je m*a- 
chemine k pied, reconnaissant les arbres de la route, 
parlant 4 chaque personne que je lencontre; et retrou« 
vant une Amotion j usque dans les choses insensibles et: 
danslesobjetsinanim^s«Jemeproiaettaisdonc une grande 
f^te deme retrouver, le lendemain, ayec tous mes gardes* 

Gette f6te commenQa^ six heures du matin. Jereyis^ 
toutes mes vieiUes figures avec du givre aux favoris; car; 
ainsi que je Tai dit, il avait neig^ la yeille, et il faisait 
borriblement froid. Nous ^change&mes force poign6es de 
main^ puis nous nous mimes en route pour la Maison* 
Neuve. 11 ne faisait pas encore jour. 

Arrives k Fendroit appel^ le Saut-du*€erf^ parce qu'an 
jour que le due d*Orl^ans chassait dans la for^t, un cerf 
s'^lan^ par-4essus la route^ encaiss^e en cet endroit entre 
deux talus; arrives ^ dis-je, au Saut-du-Gerf, nous vimes 
I'obscurit^ qui commen^t & se dissiper. Au reste, le 
temps 6tait excellent pour la chasse; il n*^tait pas tomb6 
de neige depuis douze heures; rien n'avait doncrecouyert 
les bris^es* Les loups, si on les ayait pu d^tourueri ^talent 
k nous. 

Nous flmes une demi-lieue encode, et nous arriyftmes 
en yue du tournant oi^ Bernard ayait coutume de nou0 
attendre. 11 n*y ayait personne. 
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Gette infirtedon 4 ses habitudM, de la part d'un hommd 
tussi exact que retail Bernard, oommeii9aAiiou8inq[ui^ter4 
Nous doublAmos le pai , et nous arrivftmes ati louroant 
i'oii Ton Yoyait la MalsoiiFDIeaTO, A an kilometre 4 pea 

GcftCQ ao tapii de nelge ^tenda tar la terra « tons lee 
objetSy mfiine 4 una ditt4noe asses ^loignde, ^taieot pai^ 
faitement di^tiacts. Nous ?oyipns la petite malieti blaadhe^ 
4 moiti6 perdue dans las arbres; nous voyioni line liigidfe 
colonne de fum^e qui, s'^ehappant de la ehemib^e, 
montait dans I'air; nous yoyions un eheval sans mattre^ 
teiit seil^ et tout bridd, qui so promeuait defant la pone; 
mais nous ne voyions pas Bernard. 

Seulemdnt, nous entendions ses ehiens, qui hurlaieAi 
lamentablement* 

- Nous nous regardHmes ies uns les autres, en secouant 
instinctiyement la tdte, et nous doubl4mes le pas* En «p«« 
prochant^ vien ne changea. 

Arrive 4 cent pas de la maison, nous ralentlmes Qom 
marche malgrd nous. Nous sentions qu'en ^tendant la 
main, nous alliens toudier un malbeur. 

A ciuquante pas de la Daaisdn, nous ayions presque iait 
halte. 

^ dependant, dit Tinspecteur, il faut savoir 4 quoi s^en 
tonir* 

Et nous nous avanQftmes de nouveau, mais en silence, 
mais le cosur serr6, mais sans dire und parole. 

En nous Yoyant venir, le cheyal tendit le cou de noire 
C0t6 et se mit 4 hennir* 
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fie lenr cAt^, les chiens j*61ano6rent oontre ks barreaoz 
de leur niche, qu'iis mordaient 4 btilds detitiA 
. A dix pai de la maison, il y »yait uni flaque de fling 
et uh pUtcdet d'argon d^chaf g^« 

Puis, de cette flaque de sang partait, en aceompagnaitt 
dea pas marqu^a 8ur la neige el qui rentrataot A la iaai« 
flon, una trace saaglante. 

Nous appelAmes: personne ne r^pondit* 

— Entrons, dit rinspecteor. 

Nous entFflmes, et nous troayftmes Bernard dtenda k 
terre prds de son lit, dont il tordalt les eouTerhirea entre 
aes mains crisp^es; h sa t6te, sur to table de nuit, ^taiestit 
deux bouteillesy dont I'une iFide el rautre entam^e^ 11 
»vail, ao «0t6 gauche, une laif e Mesaure dont son cUen 
lavori l^chait le sang. 

II ttait enoom obaad et veaatt d'eipirer 11 n*y aTait pu 
i&K minutes* 

Yoici cequi s'^tait passi; nouslesftmes, le leodamaio^ 
par ie facteur d*un tUlage TOisin qui gyalt presque assists 
4 r^T^nement i 

Bernard 6talt jaloox de sa femme s at, qnoiqne, ceoum 
pons Vavons dit^ cette jalousie ne reposAI sur rien, elle 
n'av^t fait qu'augmenter. II 6tait parti 4 une beurOi proir 
fitapt d'uQ magniSqae clair de lune, pour dltowner les 
deux loups qui se trouTaient dans sa brigade* 

Une heuro apr^s son depart, un measager ^tail tena 
annoncer 4 sa feouna que son p^re a?ait yne attaque d% 
poplexie, et demandait 4 la Yoir ayant de mourir^ |^ 
pauYre feipma s'^tait ley^e et ^tait pi^rUe 4 Tlptettt 
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in^me, sans pouvoir dire oii elle aliait. Ni elle ni le mei^ 
sager ne savaient ^crire* 

Ed rentrant, a cinq heures da matin, Bernard avait 
trou?^ la maison vide. II avait tat^ le lit, le lit ^f ait froid ; 
il ayait appel^ sa femme^ sa femme avait disparu. 

-» G'est bien, avait-il dit, elle a profits demon absence, 
ne croyant pas que je rentrerais si tOt Elle me trompe; 
il faut que la toe. 

11 croyait savoir oii elle ^tait 
' n d^tacha ses pistolets d'arQon;il mit dans Tun quatorze 
eheTTOtines, et dans Pautre diz-sept. On retrouva qua- 
torze chevrotines dans celui qui ^tait rest^ charge et 
les dix-sept autres dans son corps. 

Puis il alia seller son cheval, le fitsortir de T^curie, et 
Tamena devantsa porte. Alors il prit ses pistolets, en mit 
un dans la fonte gauche; celui-ia entra parfaitement. 

Mais la fonte droite ^tant, par basard, plus ^troite, le 
pistolet trouva quelque difficult^ k y prendre sa place. 
Bernard voulut Fy faire entrer de force. 

11 prit la fonte d'une main^ la crosse dii pistolet del'au- 
Ire, et poussa violemment le pistolet dans la fonte. 

La decousse fit d^tendre le ressort, le coup partit. Pour 
plus de commodity, Bernard tenait la fonte appuy^e con* 
tre lui; toute la charge pdn^tra dans le flanc gauche, lui 
brttlant et lui d^chirant les entrailles. 

Lefacteur passait dans ce mometit-U; il accourut d la 
detonation. Le colosse 6tait rest^ debout, cramponn^ k la 
aelle. 

rr Mod Dieul qu'y a-t-il| monsieur Bernard? demanda-t-il« 
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i^ II y a que ce que j'avais pr^vu est arrive, mon pan- 
Xte Martineau. J*ai tu6 mon oncle d*uncoup'defusil^etje 
▼lens deme tuer d'un coup de pistolet. 

— Vous tuer, vous, monsieur? Vous n'avez rien. 
Bernard se tourna de son cOtS; ses habits brCdaient en« 

core, et le sang coulait k flots. 

— Oh I mon Dieu ! que puis-je faire pour vous ? Voulez* 
Tous que j'aiile tous chercher un mddecin 7 

— Un m^decin? Qu'cst-ce que tu veux qu'il y fasse? 
Est-ce que le m^decin a sauvS mon pauyre oncle Ber- 
thelin? 

— MaiSy enfin, ordonnez-moi quelque chose! 

^ Va me chercher deux bouteilles de tisane k la caye, 
et ddtache-moi Rocador. 

Le facteur, qui souvent huTait, le matin, la goutteayec 
Bernard, prit la clef, descendit k la cave, tira deux bou* 
tellies^ alia detacher Rocador, et rentra. 

11 troura Bernard assis devant une table et dcrivant. 

— Voil4, dil-il. 

— G'est bien, mon ami, r^pondit leblessS; pose ie3 
deux bouteilles sur la table de nuit, et va k tes affaires* 

— Mais, Bernard... 

— Va, te dis-je, 

*- Vous le Toulez done} 
-Oui. 

— Aurevoir. 
—Adieu. ^■ 

Le facteur fitait alors parti, tout courant, esp^ranl quo 
Barnard ^tait bless^ moins dangereusement qu*il ne 1*4- 

i3 
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tait ; car comment, en yoyant uniel sang-froid et^uaeitatte 
tittiqaillit^, penser que .i!hommo qui les eonsepva etl 
frapp6&mort? 

Ge qui s'est paas^ aprte le depart da lactear, peraonne 
nelesa/^. 

Seulementy selon toute proibahiUt4, Bernard amit otkca 
qui manquait de vin dans les deuxbovteiiles. Puis ii ayait 
Youlu monter sur son lit; mais ses forces lui avaieni fait 
d^faut : il 4tait alors tomb^ k terra, et il ^ait .moct dans 
la position od nous yenions de le retcouver. 

Un papier ^tait sur la table. 

Sur ce papier, d'une main encore fSarm^, ^aieat^cri* 
tes ces quelques lignes : 

« Vous trouyerez un des louj^ dans le bois Duquesnof; 
I'autre a ddcam^jS. 

» Adieu, monsieur de Violaine ! Je yous ayais .bien dk 
qu'il m'arriyerait malheur. 
» Votre d^you^^ 

■ BRNAaD,.garde-cbef. » 

Vous le yoyez, cher lecteur : ce n'dtait niuna nou- 
yelle, ni un drame, ni un roman, que j'ayais d vous ra- 
conter; c'^tait une simple catastsopbe. 

Seulement, cette catastrophe a, je vous le jure, laisSjS 
dans mon esprit un ineffagabie souvenir* 
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«— ilfii9,:iin» p&x«^JMieaBoi]riaiit.]iBni8d6l,d!oii^TDiii 
fleBt doDC ere >gfand.6l strange tamour :pour le rot 
inm.'Seache II ? 

tfirini attqoel la jeune»filiiB adussaedt cetteiguestion iiaii 
fmnaUllard de^soiiaiite "ans^ k fcu .pid9,'iaDaTett driinB 
exlkevfle mailks, ajustifo avecoatant de aamiquB.slilaitt 
ili&eoaonxaiiip, deyant les Ikaesvd'QitiiQttefoa :deiGor^ 
dDu«,J8t.iiioii en-sonhanehdiaajidd latHorta, antonnSfda 
aaifiidiie garnisoo^ en ptoine .paix«:Le(fi»que:saul:n)an» 
9iiattj^.soii«ffmiive.eoaipidte dexapitahie:: eneoseiStaitYil 
ffiiiiiuqaelqises'pas, sumin hahot^^prtedttQud uniauyar 
se cIttBait .^ehooiiet .toui ;prdt.& Ah6ir aiixiordirfis de job 
nulte* On pomnitdoncToir aa figme T^^D^isable, aur 
laquelle luttait, comaie:sur oatteidaUan^ un^nguliar 
iB^laiiffOfdeJiarQB at^deiaakie. Gatte %m» ^taU^aaaadi^o 
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de longs cheveuxqui avaient blanchi plus encore par Iafa« 
tigue que parl'Age^ et portait une ou deux cicatrices proa- 
Tant que les coups qui veaaient en face ^taient, pour elle^ 
les bienvenuSi U ^tait assis pr^s d*une table et le coude 
appuy^pr&s d*un hanapd'argent plein de Yin cuit, auquel, 
de temps en temps^ il donnait une large accolade; entre 
ses jambes 6tait & demi couch^ un grand l^vrier africain 
qui, quoique la partie post^rieure de son corps reposftt 
enti^rement 4 terre, ayait, en se dressant sur ses pattes 
de devant, giiss^ son long cou de serpent sur la cuisse de 
son maitre, o^, tout en paraissant dormir, 11 ouvrait, & 
chaque mouvement que faisait celui-ci, ou A chaque parole 
qui sortaitdesabouche^un ceil intelligent et doux.Le reste 
de Tappartement, dont Farchitecture appartenait au z* 
si&cle, et rameublement au zu% ^tait occupy par un 
jeune bachelier de dix-neuf &yingt ans, qui se tenait res* 
pectuesement debout, appuy^ centre la chemin^e; par 
deux pages, qui riaient dans un coin en faisant des niches 
& une yieillesuivante, laquelle s'^taitendormie en filant sa 
quenouiile ; par un yieiliard du m6me dge k pen pr^s que 
celui qui paraissait le maitre de la maison, et qui ^tait 
assis de I'autre c0t6 de la table, mais un pen en arridre* 
pour indiquer son inferiority; et, enfin, par la jeune fille 
aux cheveux noirs, aux Uvres rouges et aux blanches 
dentsL qui avait fait cette question, bien naturelle & cette 
4poque oil tout le Portugal murmurait contre lui : cMaiSi 
mon p^re, d*ou vous vient done ce grand et strange 
amour pour le roi dom Sanche 11? » 
Le vieillard regarda son compagnon k cheyeux hhn^ 
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eoinme pour lui dire: « Elle le demande !» Puis^ 86 retoar- 
^ nant vers safi lie : 



i 



— C'est que, lui dit-il« jeTai vu plus petit etplus faible 
quo je ne t'ai Yue toi-m6me, toi qui es ma propre fille; 
attendu que j'^tais Ik quand la reine dona Sancha, dont 
Dieu garde Tftme, accoucha de lui sur la terre de Sicile, 
oH nous avions fait relAehe pour lui donner du repos, et 
que je le yis sortir seul, pauvre et nu, comme dit r£cri- 
ture, du lit de sa m6re; tandis qu'au contraire j'^tais en 
terre sainte, lorsque toi, mon enfant, tu Tis le jour; de 
sorte que tu a?ais ddj& trois ans lorsque je revins, et que 
tu ^tais presque aussi grande et surtout aussi raisionnable 
que tu I'es ai:yourd'hui* 

— Est-ce que, tout enfant, demanda le jeune ^cuyer, 
on Pemmena aussi en Palestine? 

— Non, rdpondit le Tieux chevalier; c'est moi qui le 
ramenai en Portugal. Et voil^, si yous Youlez le savoir, 
d'od m'est Yenu ce grand amour pour lui : c'est de la 
grande confiance et du grand honneur que m'avait fai| 
le roi, sonp&re; car, la Yeille du jour oiinous doYions 
faire tons nos embarquements, &u moment o^ je Yenais 
d*entendre la messe, il me fit Yenir dans sa propre cham* 
bre, oii.il dtait assis, entour^ de sa cour, pr^s de madame 
4a reine, qui, ^tendue sur un fauteuil, les pieds sur une 

chaise, 6tait encore p&le et souffrante de sa d^livrance, 
car 11 n*y avait que Yingt-cinq jours qu'elle 6tait accou- 
chee, et 11 me dit : ^ 

■ — Gertes, seigneur dom Martins de Freytas, s'il est 
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un homme an monde envers leqael nous soyoiiB oBligA^ 
la reine et moi, c'est bien vous. 
» Je Toalas rdpondra^ mail il contiDua : 
•*»G'est bien voos ! car voub ^tiee arec moi k la batailt0 
d^Alca^r-d<h^al> oii itoas battttnet • la rol aiore:deiaen^ 
et oOi YOVSiTOfm jetateBeatra mot et'UH Soivatiaquiallaiti 
me tttar : ri btea qae yens re^le» sur yolM oasqiW) ev 
mfimesfar votre ftgure, le oonp qui m'dtaitdaBtia^;: car, 
Ibrsque, ftapp6 d^iotenlit par le souveonin pontife' d« 
Rome, tocit le'moQ4a'iii*abandoiitiait> Tonaoi'dtw^restiS 
fiddle; ear, enfiliy h lapraniftre nauvelle qua ja w^os id 
ftiit savoir qua mon inteBtion 6tait de ma craiaep, toqs 
6tes revenu de Romania me rejoindra^i Gatane, DB^ami^ 
Bant vin^-cinq. hommaa d*armes» Douriis. et haJrilUs & 
Tos frais, quand vous ne^me deyiez que laservica da Toioe 
persoDae. Eh bien, continua-t-il, quoiqae les sarrices 
que vous noos avez rendua soient si grands et si nom- 
hreuz, que noua ne savons comment tous en donner ja- 
mais recompense, aujourd'hui, telle est notre position^ 
qu*auHiessus de tous les senrices i^ass^s ya s'^lever celoi 
que nous vous prions, k cetteheure, de nous renrhc; et 
cela, je me plais k le dire en presence de tous ces cheya* 
liers et seigneurs qui nous dcoutent. 

s J'allai an seigneur rol, je mis un genou en terre, et, 
lui ayant. rendu gr&ce du bien qu'il avait dit de moi : 

B — Seigneur, lui dis-je, ordonnez ce qu'il faut que je 
fasse, et, tant que mon ame tiendra enmoa corps, je ne 
manquerai k rien de ce que vous m'aurez ordonni^. 

» — Jfattendais cela de vous, me r6pondit-i!i etcerqua 



est biexx ycai qu'llnoufr secadtfort o^edsalceque tcris rits- 
siaz ayec qqu» en ce voytge saint, que naus anions entre- 
pn5> etqne nous y aorions grand bedoin de. vous; manile 
semcB que nous if^u&demandonsr.nDnSrtient tant & ooenr^ 
qu'il faut qiie tout autre c^de h coluiTl^.. Vous saves, ]^s« 
q^ue Yous 6tiez pr^ent^ sa. naissjaocB^.qiieT^ritableaieDt 
Dieu. nous a donn^ noire fils^ dom Sancbe, de mad«ne 
notre femme. Nous vous prions done de Id reoaroir de 
. nous^ de le porter 4< lareine noire m^m, et dale remettre 
entre ses mains. Vous noliaerez des nefs et armefezdes 
gal^xes; ou tout autre b&timent sur lequei yoas ponserez 
qu!Qnpuisse aller en plu& ^anda sdrel^; nous youa don- 
nerons une leitre pour notr:e tr^sopier, afin . qniii yous 
avaoce tout Targent dont ysouaaurve&beaoia, etiqu'il croie 
en tout ce que vous lui direz de notrd pMrt. Nous ^erirons 
, de mOma k madanie- natr^e. m^e* et aa seigneur nol de 
, Jtfayorqua, qui est notre alli^, et nous yous donnfflrons 
une charte de procuration g^n4riftle p0ia*'toi:tos les psar- 
ties du. manda oH la Yant. pourcait vous pousser, duipo- 
nant^au.lavant, dn.midi au.nord^ Xoui ca que Yoos-piD^ 
mettrez, ferez.ou direz» paaiiQX)U£h,.i eaYaliers, k gensfde 
pied Qu 1 tons autres,. nous le tanona pour bien promis, 
bien fait et bien dit,, et nous la confinnonSk. Nous ne vq^s 
^en dddirons en rian, et nosis en donnerons conuna can- 
tion toutes las tarres, cbAteaux et aulres^ lieux que nous 
poss^donset esp^ron&possddar avec Taide de Dieu. Ain#i 
, Yous partlrez avac notce plain el. enlier pouvoir; et,.lorsq|Ae 
Yous aurez remis notre fils t madama la. raine not«e 
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ID^Je, V0U8 irez chez vous, et reconnaitrez et arrangeres 
toates yos affaires^ qui doivent 6tre fort en d^sordre par 
Totre campagne de Romanie. Puis, quand vous aurez tout 
termini, vous reyiendrez nous rejoindre avec toutes les 
troupes & cheval et & pied que vous pourrez r^unir; et 
notre alli^, le roi de Hayorque, vous comptera tout Far- 
gent que vous lui demanderez pour payer les troupes qui 
vous suivront. Voil& ce que nous desirous que vous fas- 
siez pour nous. 

9 Et moi, continua le chevalieraprSs une courte 
pause, je fus fort ^bahi de la grande charge qu'il plagaft 
sur mes ^paules, c*est-&-dire le seigneur infant son fils, 
qui, tout petit qu'il £tait, se trouvait d^ji Phdritier d'ua 
royaume. Je demandai en grftce, an seigneur dom Al« 
phonse et k la reine, de me donner un collogue qui par- 
tage&t au moins ma responsabilit^. Le roi me rdpondlt 
qu*il ne me donnerait aucun collogue ^ mais que je me 
tinsse prfit k le garder comme mon seigneur et mon 
propre fils; et il ajouta ; 

» — Maintenant, dom Martins de Freytas, comme nous 
ne savons pas ce que Dieu pent decider de nous, faites- 
moi serment qu'en mon absence ou aprSs ma mort, vous 
regarderez toujours Tinfant dom Sanche comme votreseul 
roi, et que vous ne remettrez^ d'autres que lui, et en ses 
propres mains, les clefs des villes, forteresses ou chateaux 
qui vous seraient confi^s ; enfin, que vous lui demeure- 
rez, jusqu'^ sa mort ou la vOtre, fiddle et loyal sei'viterj', 
comQ\e vous Tavez ^l& pour moi, k moins que lui ou moi 
ne vous relevions de votre serment* 
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» Alors je me mis de nouveau k genoux, je lui baisai la 
mainje pronoDQai sur cette <^p^e le serment qu'ildemaQ« 
dait^ et je fis le signe de la croix pour que ce serment fiit 
regu du del. 

B Et aussitOt le seigneur rot ordonna k dom Luiz de la 
Trueba^ qui tenait son fils en garde dans le chftteau 4e 
Catane, de me le livrer, k moi, et non k aucun autre, 
toutes et qyantes fois je jugerais k propos de le ri^cla- 
mer* Le chevalier me fit serment et hommage^ et^ A 
compter de cette heure, rinfant dom Sanche fut en cjjon 
pouToir : et, ce jour-li, il y avait vingt-cinq jours qu*il 
£tait n6, et pas davantage. 

» Et ceci dtant termini, le seigneur roi s*embarqua la 
m6me jour, et me laissa k Catane, tr^-fier et tr^s-embar* 
rass^ de la mission qu'il m'avait donn^e... 

Dom Martins de Freytas en ^tait id de son r^cit lorsque 
Ton entendit le son d'un cor qui retenlissait vers la porte 
du Douro, aux pieds des murailles du chftteau de la 
Horta.Dom Martins se relourna aussitOt vers T^cuyer qui 
gardait son casque, lui ordonna d*aller demander ce que 
Toulait celui qui donnait du cor k une pareille heure^ et 
continua son r^cit. 

— Je ne perdis pas de temps pour accomplir mon mes- 
sage; jenolisai une nef de Baracas, qui se trourait au 
port de Palermo et qui appartenait au seigneur dom Juan 
de Carralhal, qui youlut bien me la cdder. Aussit6t ce 
premier point arrSld, j'allai trouver le noble dom B^ren* 
ger de U Sarria, qui avait pour femme une tr^s-aoble 
dame, qui se nommait madame Agn^s d'Adri, et qui a?ait 

13, 
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en Tittgt-Kleux enfietnts* Je priai ledit seigneiir dma B^ren*-^ 
ffr, qui 6tait un mien ami, de ma prater sa» Ssomie 
ain de confler & ses soios Id seignenr in&ntdomiSancdle* 
II voulut bien m*accorder ma demande, ce; dont je fus 
fart content , d'abord parce que madtLma: Agnts ^tait 
Ibit bonne, fort pieuse, de trds-noble parnge^ ct mo pa- 
raissait deyoir merveillensement secouiiaitrQen faitd?en- 
&nt6, en ayant eu, oomme je I'ai dit, un aussi bean- nom- 
bre. Alors je fis choix de six autpes dunes,, donti ebiHnme 
8vait nn enfant encore i la mamelie, afio) qoe^ si l-nne 
i^enait &manquer, les autres pussent la reniplaoor, otije 
les pris avec leurs enfants, afin que leur lait ne vlnUpoiDt 
k se gftter. Puis, comme le seigneur iafant dom 9anclie 
cvdt d^ji one nourrioe qui ^tait die Catane, ets le sd^^it 
k merveille, je m*en procurai encore deuxr dsdmsn en 
eis d'accident;et, outre eela, j'embarquai nne cbC^re. 
Enfin, toutes ces mesurea prises, je disposal- moiD; piopre 
passage, j'armai fort bien ma nef, la* pourvoyant d^ tout 
oe qui^tait n^cessaire'& notre nourritUre et<4 ootM^ de- 
fense. X^ pla^i cent vingt< hommes d*arme0, dotitciia- 
cunvaiaittroisbommes ordinaire^pour le courage et la 
noblesse. Je fis ranger tout moa monde sur le pont;.etje 
sommai dom Luiz de la Trueba de me fatre remettre 
le- seigneur infant k 1e' porte de-Gatane, od je rattim* 
dais. 

» An bout d'une heure^ je le vis venir, acoompa^tf do 
tout ce qu*il avait pu rassembler de chevaliers portugais, 
Catalans et latins, tons nolablbs GitoyenB^ou-selgneunde 
race. Quand ii fut ^' ma presence, 11 se toumaide'leur 
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'Ji6\&, eV leur .montraiit le^ seigneuc infant ^*il portait 
entre ses bras i - ^ 

» — Hesseigneura^ leur dlUWy TB&oonaisges^Yom que 
cet enfant soitrinfant dom San£he>.fil& du rod Alphonse II 
de Portugal etde donaSancba, aoa^pouae^? 

B Et tous r^pondirent t 

» — Oai, Men aaaur^ioent t oar nousaK^Aoa assists ^ son 
baptfime; puis noes TaYons vu et conna pi^sqjad tons ks 
jmirs depuifrcetie ^pocpie, et nous^ d^arQn&> cojume cho^e 
eertaine^ qoe cet enfant est bien I'infant dom Sanche. 

» Alor9> ii me podsanta le seigneur infant; mais je no 
vonlus pasle prendnequ'ontne TeCLt d^babiUi^ ea la pre- 
sence de tons, afin de m'aasureR qu'oa me le remetiait 
' sain de corps et en ban ^t^. oe dont je pus U3i*a6surer 
< ainsi que toutle moiide».Mais^ comme, pendant Top^ca- 
tion^ le seigneur infant avait touss^ trois ou quatre fois,' 
: j^^us^soinde consigner »iirmQQFeisiiqu!Qn:meravaUr£mis 
eflfhtrm^; puis j'appesaiimoasceaa auprds dama signa- 
lare, et je donnai cette diaste de^ d&chargei^dom. Luiz 
de ImTpueba. Tout celaiL^tant termiaii,,ja prjs^montour 
le seigneur infant da&s nmw bras^ et^ I'emportant bors> de 
la Tille, suivi de plus de six. mille personnes qui m'ac* 
compagn(!r6Dt juflMju^au port, je le d^posai dans la nef, 
eotre fe» bras de sa nournce, que ne devatent. pas^ perdre 
de Tue les six dames suf lesqueiies^ TeiUait 4 soq taur 
madame A<gTii&s. Et tous le sign^rent et le b^nii^ent* 

En ce laoment, anriva ^ bord un Imissier da. seigneur 
SO) de Sicile^ qntapportait, de la part deson ma!tre> daux 
pcrires #kabit& de drap< d-or pour k seigneur iabfiU 
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Puis incontinent nous mimes k la Toile. — C'^tait le 
i^^'dumois d*avril de I'an de gr&ce 1218. 

» Arrive k Trapani, je recus des lettres dans lesquelles 
on me disait de me bien garder de quatre galores armies 
qui croisaient dans cette mer, mont^es par des Sarrasins 
d'Afrique, et guettant les vaisseaux portugais^ g^nois oa 
Catalans qui navlguent en grand nombre entre Sardaigne 
et Sicile. Je fis, en consequence, renforcer ma nef, i*y mis 
le meilleurarmement et leplus grend nombre d'honmies 
qu'il me fut possible, et je me remis en mer, confiant 
dans la sagesse de Dieu, qui veille sur les rois; de sorte 
que nous arrivftmes sans danger, et par leplus beau temps 
du monde, k Tile Saint-Pierre. 

Pendant cette premiere travers^e, le Seigneur permit 
que ni le seigneur infant, ni personne de sa suite ne fAt 
indispose* 

» Nous restftmes vingt-sept jours en station dans Tile; 
puis,y ayant 616 rejoints par Tingt-quatre bfltiments mon* 
tdsde Catalans et de Gdnois qui faisaient mdme route que 
nous, nous partlmes tons ensemble, par un saint jour de 
dimanche, apr^s avoir d^Totement entendu la messe k terre. 

» Le troisi^me jour de notre travcrs^e, nous fdmes 
assaillis par un orage terrible. Mon premier soin fut de 
monter sur le pent et de donner tons les ordres n^ces* 
saires. Je rappelai aupilotequ'outrenous,quin'etionsque 
d'bumbles p^cheurs^il eiit kse rappeier qu*il avait&bord 
un d^pOt royal et prdcieux. Le pilole r^pondit qu'il ferait 
tout son possible pour sauver le seigneur infant, puis 
sous I puis lui-mCme* Alors je redescendis dans la 
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chaiubre des femmes pour voir comment cela se passait. 

» Toutes choses^taient au pire : lesunes avaientlemai 
de mer et ^latent couch^es^ pareilles & des cadavres; les 
autres airaient perdu la t£te de frayeur, et criaient que 
leur lait allait tourner. Au milieu de tout ce sabbat, j^ 
cberchai la nourrlce; elle ^taitassise centre un panneau, 
les bras pendants^ les yeux morts^ et avait laiss^ glisser 
le seigneur infant de ses genoux sur le parquet^ oti il 
faisait k lui seul des cris plus perQants que toutes les 
femmes ensemble. ^ 

B Jele pris respectueusement dans mes bras et cberchai 
quelqu'un k qui le remettre; mais toutes les femmes, y 
compris madame Agn&s, Staient dans un tel 6tat d'atonie 
on de terreur, que je ne youIus me fier qu'& moi-m£me* 
Conune la temp6le continuait et, au lieu de diminuer, 
allait toujours croissant, j*ordonnai k tons les hoounes de 
r^quipage qui n'dtaient point occup^s & la manoeuvre de 
se mettre en pridres; puis je me fis attacber le seigneur 
infant autour dii corps, afin de me noyer. ou de me sauver 
ETec lui; et, comme 11 continuait de pleurer, je common* 
gai k croire que c'^tait, nonpaslemal de mer, mais bien 
la faim qui le faisait g^mir ainsi. Je m'assis done au pied 
du grand mat, et, faisant venir la ch^vre, j'approchai le 
seigneur infant, qui, d^s qu'il sentit les mamelles, cessa 
de pleurer, et se mit k t6ter comme s'il n'avait fait autre 
chose de sa Tie. Ce fut alors que je b^nis ardemment le 
ciel de ne m'en 6tre pas rapports k madame Agn6s, k mes 
trois nourrices et k mes six dames pour m'accompagner. 

» La temp6te dura ainsi tout le {our et toute la null* 






tSO SOITTElllRS B'AITOn 

fiodtotcii uiterffafla,|i'Ba ^BttaL pu d'nnr 
le feigneor infani, le bencant tnlBe. net bra* tandis 
fn'il domiait, et Tappvodiaiit de l»cliAm auBitAt qa'd 
ponwait I0 moiodro crL ttea p**— i^*^ 9D<b» pmdant tootriie 
tempf 9 01 le seigneor inCuit^ bi moi, ni la cfa^n, nTeus- 
flona lemal de mar* LoEBque le jour lint, le temps- com- 
meo^ de a'ain^oier, et ce fill ue grande g;iiav foe 
nous fltle ciel^ ear DOtiaB DeCcoouMD^tdB firioa em, et 
aept bAtimeiits denoUe canvoiaMiieiit 6U eng^Qntife 

a Peu & pen, chacna se remit : madame Ignte 1 mini la 
premiere, poiB lea tnia nooinQea, paia les aixdanes; 
qiiaat am noardttODSy cmnme penoimeiiB ^^laitaseiip^ 
d'enXi snr bnit^oB ea trouva tnoia da mortem et densne^ae 
. tionvtoiiit ni morta ni vmnls* OnprtematqBeksaMels 
. eiiient 6t6 ^imdiH et que* les ainents ^laimt tomMa i^ la 
mar* Qpantan Migneor intot^parla griee demeueHles 
ioinfr qne^jfen airaifteaa, ik nportaii qns o'ltaifcmBiiTOiUa. 

aiele'SemiaansniaiBfl demadanHrAgn^Sr qmnefrea- 
laiipaa leveprendre, difantqufelie em^tait iiidigBe;!mis 
. jiiOfljatai fSort, ei elle c^da.. 

. a A» eomptec db oe: momeBt, le> Tent fat faForabla, et, 

^Qse joiin apoi!i4.iH>ua aberdlnM6& Mofira, daos rBstm- 

' iDBdnra.Did8 que- niias eCUnsa niis> pied^terre, jc fls pr^fe- 

. air madame laiEema!mdre^qin6taiti.G(rimbi«,quey^tais 

4£b9Xitpx&k Mafraavecle seigneur iofluit, son.peta-flls> et 

«ae je mametbrafa sn fonte pour aller la rejoindrraas- 

sitOt qne^ la asfgneur idftat. aoratt pris quetqoe rspos. 

le miOQcnpai auaoAttt,. oomiiiB' le temps ^teitt pluvieax, & 

,kke tiiMf one IbiAoe^ <76tnit.noe espke de palba^in 
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recoavei^t d^un drap enduil de cii:c, aila. quiiLoc fSl {^s 
accessible 4 ]a piuie^ et ornii, par-ciessus ce drap> d'une 
^tofife de velours rouge* J'y &» (^lendm un matelas,, sar 
loqucl auraient pu tcoir sis hommes de lailie ordiQaiiie; 
la nounice s*y coucba aA<ec ses plus beaux v^tteuients*. at 

. pr^s d'elle le seigaeur iDfaai,. qpe je lis ravdlir d'ua des 
habils de drap d'or quieluii avail doon^s le roi- de Sicila; 
puis vingt homracs le: porX^reat, les uas avec des.buionS| 
les autces avecdos lisi^r^& Au bout de daux jours de mar- 
cbe, nous r^Qcontruaa^s, k qiJOixe lieues ea avaut de Leria, 
moaseigD4mrlia.vmQndidaSagardia,a:pecdis:cbevaucbeu£S, 
qui nous (^taient euvoy^s par les deux Deioea, k savoir^la 

: reine douairi&ce de- Portugal etla ceina de Mayorgae, sa 
fille ; et nous continu&uies la route aveeeux. QuandnAus 

. COimes prds de Pombal^, comme iLy avail u& ravin A passer, 
ies plus natabiea sortijoentde la ville et prlrent les h&kms 
et les lisi^'ds des maiQ& des pojHeuis, et ilfi fif:ejQt passer 
le ravin au seigneur, inlaat, Aqjuimonmventien plaisait 

; ieileanent, que c*est.toulaa plussi, dans toulela ooute, 
il pleura plus de Irois ou quatre foia par jpur.v 
» A la porle de k. ville de'CoJuaaJ)ne,,et en.avant du jpont- 

, j^tdsur le Mondago, nous irouvAmes, comma 4 Eombali 
les consuls et las proid'kommes de.la ville,. accompagui^s 
de qpatee huissier^i,, qui vanaient neua i:eoevoir« Us pncajit 
les buttons k leiira noAins el les lisi<^res ^leur cou^ et.nous 

: entr^mtts A grand honneur dans la. ville; pui&naus nous 

> dkigeftmes versle chJUeau, o]l,se treuivaientmadamaJa 

'■I xaiua,. aJieule du seigneur infaati ^^^ ceine de^Maypi^pie, 
fia tante. Toutes deux aitendt^aotsiir Lsiplualiaute lour, 
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et^ dfts qu'elles virent que nous montions vers le chdleari,' 
elles descendirent jusqu'& la porte. Alorsi comme elles 
avaient €i& obIig<Ses de s*asseoir toules deux sur un bane 
de pierre, tant elles ^talent joyeuses, je pris entre mes 
bras le seigneur infant , et, plein d*une Tdritable joie 
d'etre venu si heureusement A bout d*une si p^nible en* 
treprise, je le portai devant les jreines. 

» Que Dieu vous accorde autant de joie^ mes enfanfs, 
dit le Tieux chevalier interrompant son r^cit et ^tendant 
les mains comme pour bdnir ceuz qui I'entouraient, qu'en 
eurent ces nobles dames quand elles virent leur petit-fils 
etleur neveu si bien portant et si gracieux, avec sa petite 
figure riante et belle^ vdtu d*un mantesu & la catalane et 
d*un paletot de drap d'or. 

■ Alors, continua le vieillard^ dent les yeux se mouil- 
laient de larmes et dont la voix tremblait & ce souvenir, 
Je m'agenouillai, je baisai la main des reines, etje fis 
baiser par le seigneur infant la main de son aieule. EUe 
voulut le prendre dans ses bras; mais alors je fis un pas 
en arri^re, et je lui dis: 

• ~ Madame, sauf votre bonne grftee et merci, ne me 
sacbez pas mauv^ gr^ ; mais, tant que je n'aurai pas nn 
re^u en bonne forme du seigneur infant, comme j*en ai 
doBn6 un moi-m6me, vous ne le (oucherez pas, quand 
vous seriez la Vierge Marie en personne. 

» La reine se mit & rire & ces paroles, et me dlt 
gu*elle trouvait bon que je fisse ainsi. Alors je demandai : 

■ — Madame, y a-t-ilici un lieutenant du seigneur xoil 

• L« reine me r^pondit } 
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1 — Oui, seigneur. 

» Et elle le fit avancer. Je demandai ensuite si se trou* 
vaient presents au chateau le bailli, le Siguier et les coxw 
suls de la Yille de Goimbre. lis r^pondirent : 

» —Nous Toicu 

» Gar tous ceux que j'ayais nomm^s ^talent attains & It 
liliSre. Je demandai encore un notaire public; et il s*y 
trouva comme les aufres^ tant tous ceux qui avaient quel* 
que nom ou qijelque charge s'^taient empresses de yenir 
au-devantde nous. II y avait de plus, et outre ceux queje 
▼iens de nommer» un grand nombre de chevaliers et 
d'honunes notables de Goimbre. Lorsque tous furent pr^ 
sents> je fis Tenir madame Agn^s, puis les deux nourrices^ 
puis les six dames pour accompagner, et, en presence des 
reinesy je leur demandai trois fois : 

j» — Get enfant, que je tiens entre mes bras, est-il bien 
le seigneur infant dom Sanche, fiis de dom Alphonse 11, 
roi de Portugal, et de dona Sancha, son Spouse? 

• Et tous r^pondirent : 

» — Ouil 

» Et de cette premiere declaration, je fis dresser, par 
le notaire, une charte publique ; aprSs quoi , je dis k ma- 
dame la reine, ai'eule du seigneur infant : 

» — Madame, croyez-vous que cet enfant que je tiens 
dans mes bras soit le seigneur infant dom Sanche, fils 
de dom Alphonse II, roi de Portugal? 

»Je lui fis trois fois la m6me demande, et trois fois 
elle me r^pondit: «Oui;» et de cette parole je fis aua* 
sitot dresser une seconde charte par le notaire. 



234 OTUTENIRSP D'ANTOOT 

Puis i'ajoutai eucore : 

- . aft-^flfod&me, eaTotk^noniy au nomdii roi dom Alpl^onse 

*«t de la rei&e' dbom Saneha^ d^darec-^tts> ici me tonfr 

pourbOQ et:U>YaHet'pourenlidreineiit'quHte<et d€chM>g^ 

du d^pOt royal qui m*ayait 6t6 remisen>lli<personne dasei- 

* -Kneur iafant? 

» fitelle meT^pondit r 

-«-@h l^oiii, seigneur; et' Dieu* m^^st t^lnoiii que* je ne 
crois pesrquli- existeun bommeje ne>di|aa pas mdine eat 
ForUigel^ ni en Gaatilil^^ ni dans toutes lei^Bsq^gnes, mais 
' Aos le mende entier, plus fidftle^et plus loyal que-vous 
n'^es, et que je le reeonnais efi face de tou8» 

» Alors je me reftournai vers^^lea aMistants, et leur cbi-> 
mandfti slls aiaiwt eutendu les paroie&^queltrboQiie 
reiae yenait de me dire et s'ils en toateut serment it 
roocflsion ;- et feous eiidnnt r « Ooiit oij^ln Donc^, me 
rCroTant quttte> el d^chargd , je livrai> \& seigneur ioi^t^ Hl 
la reinomdvei, qui te beisa plus de dix fois, ttant rih 
^taitaised'ayoir un petit-fils. Quvnti k mol^ faiUd rajein- 
dre en Palestine monseigneur Aipbonse 11^ evee- d^ux 
*:s«pts bmxmies de pied^et cioqusate'cfaeyaRir, lev6l», non 
•poist 8?ee Targentte tiA de Slftforque'i musi'sur mes 
propres terres; 

. D Ct inamtiBnanl^, acbefa le yieiUaxid^ yow s«yez tons 
pourquoi j'ai en ^' grand amonr le roi< dom Sanche :- o*«it 
qu'il m'a coiit^ si grapde* peine et caius^ si^grande tevreiir, 
.qae je* m'y suis attoeh^ comme k men propre' enlant, 
^uoiqu'iLne m'alt pas toujour^ regard^' eomme son p£m» 

En^eemomeat^ la.perte s^ouviit^ etunhdcaot oonyett 



DQM MARTINS DE FREYTAS 235 

de poussi^re parut sur le seuil. G'<^(ait celui qui avait 
SODD^ du cor a la porle du chAteau , vers le milieu du 
T&cii de dom Martins de Preytas. En Tapercevant, le 
vieillard se leva pour le recevoir, et lui fit signe d'entrer ; 
mais le messager demeura debout et immobile k la porte^ 
et, faisant un geste de la main pour commander Te si« 
lence : ^ 

— Vous , seigneur Martins de Freytas , gouverneur du 
chateau de la Horta, dit-il", et vous tons chevaliers, 
^cuyers ou citoyens, ^coutez. Le roi'dom Sanche 11 ayant 
^16 jug^ indigne de la couronne, qu'il d^sbonorait, il 
a plu 4 Dieu , par Fentremise des nobles conf^diSrds , de 
le condamner d. 1^ d(^posilion qu'il a miSritde, et d'SIire 
son fr6re, ihonseigneur AlpTionse III, en sa place. En 
Cons^quencOj les nobles conf<5d^r^s m'envoient 4 vous, 
seigneur dom Martins de Freytas, et k tous gouverneurs 
de chateaux, places et forleresses, pour vous pr^venir 
qu'ils vous reinvent du serment de fid^lit^ que vous 
a^iez fait cnlre les mains du seigneur dom Sanche, autre- 
fois roi de Portugal. 

— Ce que vous dltes 11, seigneur h^raut, pent regar- 
der d'autres, mais non pas moi; car j*ai un serment par- 
ticulicr qui me lie, et ce n'est qu'aux mains mdmes du 
seigneur dom Sanche, que je tiens toujours pour mon 
roi, que je puis remettre les clefs du chateau de la Hortft. 

Lchi5raul conlinua sa route, ct derrifire lui dom Martins 
de Frejtas fit fermer les porlcs et cbubler les sentlneiles. 
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Or, void ce qui s'^tait pass6 & Lisbonne cntre dom 
Sanche H et les grands de son royaume : 

Les nobles ^taient assembles dans la saliedu conseil, et 
atiendaient le roi Sancbe II pour d^Iib^rer avec lui des 
affaires du royaume. Soudain la porte s'ouvrit^ et^ au lieu 
du roi, Ton vit parattre dom Hemand d'Alm^ida, son 
fkvori, y6ta d'un habit de cheyal, un cor au c6t6 et un 
fouet k la main; 11 yenait annoncer que le seigneur roi 
ne pouyait yenir pr^ider le conseil, attendu qu*il partait, 
le lendemain matin, pour chasser dans ses for^ts de Sar- 
zedar et de Gastel-Branco; et que, tout entier k ces prd- 
paratifs importants, il ne pourrait s'occuper des affaires 
de r£tat. 

Gette mission, dont le fayori s'acquitta ayec sa morgue 
accoutumde, fut suiyie, aussitOt son depart, d'un murmure 
terrible dans toute I'assemblde. En effet, dom Sanche ne 
pouyait cboisir un messager plus odieux pour un message 
plus insolent. Dom Hemand, qu'il ayait fait comte d' Al- 
meida, sans dtre d'une naissance tout k fait obscure, dtait 
du moins de noblesse si nouyelle, qu'd c6td des yieux 
noms portugais auxquels on ayait voulu Pdgaler, son nom 
tout modeme faisait tache. G*dtait^ disait-on, le fr^re de 
lait d*Alphonse Henriquez, premier roi de Portugal et . 
aleul d^ dom Sanche, qui I'ayait amend ayec lui de la 
Bourgogne, oi^ il dtait nd, lorsqu'en 1228 il ddpouilla sa 
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m^re^ Th^r^se de Gastille, de la r^gence du royaume, et 
se fit nomzner coxnte et, bientdt, roi de Portugal. Depuis 
ce temps, le fils et le petit-fils de Guimarens ayaient servl 
le fils et le petit-fils d'Alpbonse Heariquez airec fid^lit^^ 
sans doute, mais noa point avec assez d*^clat pour que 
dom Sanche fClt aatoris^ k F^leyer ainsi k la hauteur des 
premieres maisons de rCstramadure, en le nommant comte 
d'Alm^ida. II est vrai que cette favour avait une cause; 
mais la cause elle-mdmeparaissait k cos nobles seigneurs 
odieuse et inMme. Le roi^tait, depuis troisann^es, arnou* 
reux de Maria, soeur de dom Hemand, et Ton assuxait 
que r^l^vation subite du favori avait 6i6 mesur^e k la 
complaisance qu*il avait mise k favoriser les amours du 
roi avec sa soeur ; et, quoique celle-civ^cilt retiree loin de 
la cour et en dehors r^ellement de toute intrigue; 
comme c'^tait depuis trois ans que dom Sanche avait 
&urtout abandonn^ le soin des affaires de son royaume, 
eu, chaque fois qu'il s'en ^tait m^U, Tavait fait au grand 
m^contentement de toute la noblesse, celle-ci avait enve« 
lopp4 dans la mfime haine Tamour pur de la soeur et le 
favoritisme int^ress^ du fr^re ; de sorte que la bouche 
qui s'ouvrait pour maudire Tun se refermait rarement 
sans maudire en m6me temps Tautre. 

£t cependant Maria ^tait pure de toute tache et inno- 
cente de tout mal. Dans la retraite oiH elle avait ^t^ dev^e 
par sa m^re et ou elle continuait de demeurer pr^s de sa 
tombe, elle avaU vu dom Sanche sans savoir que c'^tait 
le roi ; et, conune celui-ci avait cru remarquer qu*il avait, 
par sa jeunesse, son air noble et sa courtoi$ie, fait quel* 
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que impression sur Tesprit dB la belle recluse, 11 aTaR 
exig^ de son fr6re, dom Hetnand, qu'elle eontinudt d*i- 
gnorer sa naissance et son rang. Ufaria ratait doac 'ou- 
Jours envisage, sinoncomme son^gal, —car, aussibunlbha 
que toon fr^re 6tait orgueilleux, elle n'avait point oubM 
comme lui son extraction obscure,— dnmoins comma na 
seigneur dont la noblesse n'dtait point assez haute pour 
mettre entre eux une barri^re infranchissable. Or, dens 
cette croyance, elle I'arait aim^, ct ce ne fut que pla» 
tard que dom Sanche lui apprit qu'elle aimait un roi. 

Alors la douleur de la pauvre Marra n^mmt plus en de 
bornes : k ses propres yeux, elle n'dtait plus qu*une fille 
perdue. Dans tons ses souvenirs, elle voyait les maltresset 
des rois vou^es^ I'et^cration des peuples, lesquels leur attri- 
buaient toujours les fautes qui venaient d'eux-mSmes, lea 
malheurs qui yenaient dii ciel. Aussi, lorsqne, pour h 
distraire de sa tristesse, le roi dom Sancbe lui avait pro* 
pos($ de Temmener de Santaremd Lisbonne, et, U, de lui 
donner des serviteurs, des pages et un palais, avait-dle 
constamment refuse ses offres et pr^f<ir<5, k ce'brillant 
d^shonneur, la solitude, o^ ellepouvalt, sinon aimor^sans 
remords, du moins pleurer sans t^moins. Muis, si bieo 
Toil^e de son obscurity que le f&t Maria, elle n'avait pd 
^chapper aux regards des m^contents, qui, depuis trois 
ans, ayant vu s'accrottre la fortune ^ Tinfluenee de dom 
Hernand, avaient recherchiS la cause de cette feveur 
Strange, et pensaient Tayoir trouy^e dans Pamour de ja 
soeur. D(is lors, toutes les fautes, toutes les fiaiblesseS) 
toutes les insultes du roi, aTaient <H6 atthbu^es A rut!' 
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fluence d^astreuse de Maria : et^ comme dom Sandhey 
nalorellement faible dt pareisseux^ arait ab^ndonn^ k dom 
Rernand la condnite presque enti^re du royautne, on 
foyait rinfluente de la soeur dans I'impuissance du fr^re; 
et on maudissait 'ht source ot elle iStait puis^e^ plut 
encore- que ie pouvoir qui en d^coulait. 

Dn ne sera done point ^onnS de TefTet que produtsit; 
sur la premiere noblesse duroyaume, rapparition de 
dom Hemand d'Alm^ida sur le seuil de la porte par 
laquelle on s*attendait h, Tolr entre^r le roi. Or^ comme le 
message dont il ^tait efaarg(S n'^tait point de nature h 
d'minuer les sentiments de baine que chacun lui portalt 
d^jA, le m^contentemeut g^ntfral 6iclatu aussitOt qu'il eut 
disparu; mais toute cette temp6te de paroles et de mena- 
ces s'apaisa comme elle s^dtait 61ev^e, lorsque dom Han* 
rique de Garvajal dtendit la main et rdclama le silence. 

Cest que dom Ifanrique de Garvajal ^tait un de ces 
hommes qui commandent le respect k tous. Noble de 
race, brave en guerre, sage au conseil, il eOt ^t^ Tilme 
du royaume sous tout autre roi que le roi dom Sanche* 
Mais tel est le malheur des gouvemements faibles ou 
cauteleux, que tout ce qui est fort ou loyal leur devient 
ennemi. Dom Manrique de Garvajal dtendit done la main 
et dit ; 

-^ Messeigneurs, le roi dom SanChe, que Dleu con* 
serve, a rompu notre conseil de jour en son palais. Je 
vous invite tous, tant que vous 6tes, k un conseil dB 
nuit en ma maison. Ld, nous (^lirons Tun de nous pour 
nous pr(^sider, et noas vcrrons k prendre une d^ci* 
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8ion snr ce gu'il faut faire pour rhoDnear de la noblesse 
et le bien da ro^aume. En attendaat^ pas de cris qui puis- 
aent nous trahir, pas de menaces qui puissent meltre nos 
ennemis sur leurs gardes. Soyons calmes, et nous serons 
justes; soyoDS unis, et nous serons forts. c 

"^ Alcrs toute Tassemblie s'^tait dispers^e arec dignU4 et 
en silence; et le roi qui^ cach^ derri&re un rideau avec 
dom Hernand d'Alm^ida, les regardait s'^loigner, crut 
Toir encore des serviteurs humbles et soumis Ik oH il n'y 
avait d^}k plus que des rebelles et des conjures. 

La nuit se passa tranquille en apparence; rien ne Tint 
troubler le sommeil du roi, aucun songe ne lai apporta 
r^ho des paroles terribles que Ton disait centre lai en 
ce conseil supreme et nocturne, qui se tenait en la mai- 
son de dom Manrique de Gar?ajal; et cependant tout fut 
BvMi, r^soiu et d^cid^, comme si, depuis le comnience' 
ment des ^ges, la sentence eti 6i6 ^crite sur le livre 6ler^ 
ne], par la plume de fer du destin. 

Le matin, au moment oil dom Sanche sortait de sa 
chambre, bott^, ^peronn^ et tout prdt k monter k cheval) 
il rencontra monseigneur de L^ria, qui £tait archev^quo 
d'Evora. Le rpi fron^ le sourcil, car il avait dit qu*il ne 
▼oulait recevoir personne. '^ 

— > Sire, lui dit Tarcheydque, que voire colore tombe 
sur moi seul ; car je tous ai attendu ici malgr^ tout le 
mohde, et pages et serviteurs ont fait, ce qu'ils ont pa 
poar que je me retirasse. Mais j'avais k parler k Voire Al;; 
lesse^de la part des nobles de Tolre royaumet 

«» Et que d^iircnl-ils? demanda le rpi. 
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^ lb d^sirent savoir si Totre bon plaisir ne serait pas, 
au lieu d'aller aujourd*hui k la chasse^ depr^sider le Gon^ 
seil; les affaires dont 11 devalt 6tre question sont urgen* 
tes et ne souffrent point de retard. 

<— Monseigneur d'Evora, r^pondit le roi^ m61ez-voas de 
toucher les revenus de Totre archeydch^, qui, Dieu 
merci^ est Tun des plus riches, non-seulement de TAlen*- 
tejo, mais encore du royaume^ et laissez-moi faire, & 
moi, ma besogne de roi. 

— Et c*est justement parce que reus ne la faites pas^' 
sire, que je suis d^put^ deversvous, pour yous dire que 
^de toute cette faiblesse et de tout cet abandon, il yous ar- 
rivera malheur. La besogne d*un roi, sire, est aux rudes 
affaires de la politique et de la guerre, et non aux plaisirs 
de Tamour et aux amusements de la chasse. 

— Et, r^pondit le roi, si je ne me rends pas aux con- 
seils que yous Youlez bien me donner, au nom de ma no- 
blesse, puis-je saYoir, monseigneur^ quel est ce niaiheur 
qui m*arriYera ? 

— Ce malheur, sire, c'esl que, quelque soir, en reYenant 
de Yisiter Yotre maltresseou de courir ledaim, yous trou- 
Yerez les portes de Lisbonne ouYortes pour tout lemonde, 
mais ferm^es pour yous. 

— Alprs, monseigneur, reprit en riant aYec m^pris dom 
Sanche, j'irai k Goimbre : le Portugal est riche en Yiiies 
Tpyales, et c'est une couronne qui a plus d'un fleuron. 

— Colmbre sera ferm^e comme Lisbonne, siret 

» ■.'.'■.-■ i-* -- - 

— Alors il me restera SeluvaL 

W Seiuval sera ferwie comme Coxmbra 
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*-*EhbieQ> dites & ma noblesse^ reprit le roi, que^ 
quand mon boa plaisir eiit ^U de pr^sider moa coDseil 
aojourd'hui, je le remettrais k httUainej tant je serais 
curieux de Toir pareille chose* 

— Vous le verrez, sire, rdpondit rarcbevSque 'd'Evora. 
FuiSyS'lncUaant devant le roi^ il sortit avec le m^ine 

cahneet lamfime dignity qu*il avait consenr^ dans cette 
derni^re d^arche teniae pr^s de dom Sancbe, et dont 
il renait de reconnatire riauliliU* 

OesoQ c6i^, le roi monta k cbeval avec son £avori^ tra- 
Teisa toutela Yille sans s*aperce?oir d'aucun cbapgement, 
puis se dirigea sur Santarem, o\)l demeurait sa maltresse* 

Ge jour-U, dom Sam^be.trouYa Maria plus triste et ce- 
pendant plus affectueuse encore que d*babitude. Le rois*a« 
pergut tout en entrant de cette tristesse^ et, s*arrdtant 
devant la jeune flUe assise sur un diran moresque.: 

— Maria, lul dit-il, quand les nudges voilenl les ^toile$, 
le roi du ciel souCfl^ et les nuages se dispersent et las 
^toiies brillent. Ne pourrai-je done jamais en faire autant 
pour toi,.moiqui fiuis un roi de la terre ? Quelqu*un a4-il 
Qs^ tlnsulter, Maria? Nomme-le moi : fQt-ce mon frdre 
Alpbonse, par le ciel I il me rendra .compte de cette of- 
fense. 

•^ Non, cber seigneur, riSpondit Maria en secouant la 
tfite eten fiakant tomber deux perles qui tremblaient aus 
cils de ses ^eux^ non, personne ne m'a insult^e, et yqus 
ne devez.punir quemoi-m6me,>quisuis unie insens^ede 
ne point me trouver heureuse quand tant de femmes ste 
raient fibres d*Ctr£ k ma place» 



1 
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-— N*6ssayepasdeme:tromper.« Maria, dit dom Sancbe^ 
}e am quA ton Ame d!an^ te porte au pardon* Mais le 
pardon enhardit lea trattrQ$,car c'est 6tre trailra k son 
roi^ que de ne point aimer ce qu'ilaime. Cest ta fauto 
jsussi, Maria; 81' ttt ^tais venue k la-coni:, au lieu de rester 
dans cette solitude^ lis t*eussent vue do pr^s, ik feussent 
connue^ et alors ils t*eussent adorde comma moi. Mais il 
est encore temps^.mon dooxsoldl; viens, el, d^s que tu 
luiras, on sentira tes rayons* 

« 

— Oh I bien loin de Ik, monseigneur,.8'£cria.Maria en 
j0lgnaBti]«SrniaiDad^uii«aiir«upp]iaDt; si j'avais une grace 
iLYOusdeDoaadar) €6.8eEmt,cau.eonl!raire,d6mepe]:iaetti:e 
de me retirer dans un couvent et de ne paa demeuxer 
pHoBleagHeaipr aiosl ^tre vous et votre peuple ;.car il 
A«us anivera malhear &.tous les deux,. sire* 

x-^Tu vois bitti q|ie tui me trompais^ Maria^ et qua 
quelqyie miserable tfaura donn^ oes avertissements* An 
BomdU' ciel* Marit) aomma*-moi celui qui & oa& te me- 

QftOMb 

•^ Lamenacai. si c*en 6tait une, monseignaur^ vian- 
drait.da trop hautpour que vous pussiez atteindre celui 
Qii ltaure^;&ita..* Mais tninquillises-vous^ sira, ce n*est 
point une menace, c'est un r^ve*. 

-*Un r^Te, Maria? Ja negrettealoca de ne pas avoir 
amen^ avec moi le rabbin Ismadl; il explique le&songes 
comme Joseph, et il t'eCU ditca qpe la tiansignifiait* 

-» Hdlafrl menseigneur, r6pondit.en.soupirant Maria, il 
teit aielaif, quUl n'avait point besoin d!iater>pr^e* 

r~ £t. il t'snnoBQait des malhaurs2. G*^it un. songe, 
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bien malavist^, et qui ne se doutait point quej'^faisU 
pour le faire mentir. Viens avec nous, ma belle Maria, et 
le plaisir dissipera cette vision aussi rapidement que le 
soleil fond un nuage. 

— Et oil allez-TOUs done, monseigneur? demanda 
Maria avec inquietude. 

— A la cbasse. 

Maria pdlit; puis, d'une voix tremblante : 

— Seul ? lui dit-elle. 
. — Avec ton fr6re. 

— Oh! mon Dieul mon Dieu! s'^cria la Jeune fiUe, 
plus de doute, plus de doute, et mon rdve dtait un pres- 
sentiment! 

— Encore ton rfive! murmura dom Sanche avec an 
l^ger mouvement d'impatience. Voyons, Maria, dis-moi 
ce rdve. N'ai-je point droit k tes pens^es, t (es pens6es de 
la nuit comme k celles du jour? Parle, je t'^coute. 

— Oh I mon cher seigneur, dit Maria en se laissant 
glisser auz pieds de dom Sanche, voilA oik je reconnais 
cette bonte que tout le monde ignore, paree qu'elle reste 
au fond de votre coeur. Au lieu de rire de ma faiblesse, 
vous voulez la gu^rir. Eh bien, c'est peut-dtre IMeu qui 
vous donne cette compassion pour une crainte qu'un 
autre traiterait de folic. N'est-ce pas que vous ne me rail* 
lerez pas de ma terreur? 

•— Non, sois tranquiile ; parle* 

— Eh bien, monseigneur, vous ^tiez venu, dans mon 
rdve, coinme vous voild en rdalitd. Dans mon r^ve, tous 
gi'avez propose, comme vous venez de le faire, dem'em? 
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meiier k la chasse, et j'avais accepts. J*^tais partie aifec 
?ous, etje chevaucliais & vos cOt^s, toate flfire devotro 
bonne grftce et de Totre adresse, et me disant en moi« 
mdme que, si tous n'eussiez pas ^t<^ roi de naissance> 
quelque peuple vous eClt £lu« 

— Et toi aussi, Maria^ tu me flattes? dit en souriant le 
roi. 

— Non, mon bien-ai,im£ seigneur, je vous dis la Y6rit(5 
toujours, ou, si je ne vous dis pas la v^rit^, je vous dis 
^u moins ce que je pense* Vous chevauchiez done ainsi 
prSs de moi, lorsque nous entrAmes dans une sombre 
for^t oil vos cbiens ne tarddrent pas k lancer un daim» 
Gbacun le poursuivit alors avecde grands cris de joie, et, 
moi, je le poursuivis ainsi que les autres, mais triste et 
comme emport<Se dans un tourbillon. Je voulais crier in* 
stinclivement, je voulais arrSter mon cbeval, je voulais, 
sans savoir pourquoi, vous dire de ne point poursuivre 
ainsi ce pauvre animal ; mais j*dtais sans voix et sans 
force, et ma poitrine se serait plutOt bris^e que de lais* 
ser 6cliapper im son. Enfin, apr&s une course dont je n& 
pus mesurer la longueur, et dans iaquelle nos cbevaux; 
comme s'ils eussent eu des ailes, francbissaient monta-^ 
gnes, rividres et precipices, le malbeureux daim com* 
menQa de se lasser, et, cbose strange, tout en suivanl la 
chasse, qui ^tait encore trop ^lolgn^e pour le voir,'je le 
Toyais, moi, baletant, se tratnant k peine, n'avan^^nt plud 
que par ^lans d^sesp^r^, chaque fois qu*il enlendait plus 
prds de itti les aboiements des cbiens ou les fanfares da 
cor* Tout i coap une fl^cho partit d*un buisson, sans qu^ 

14. 
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je visse quelle main Tavait iaiiG^, ei ie daiin» fffap§6.& 
r^paule, fit encore quelqueff pas, pais tomba sur sea.§s- 
noux, puis s^ roula dans son stmg; ei,h, mesurequUl 
arauQait vers son agonie, -^ "vons aves dd faire quelqua* 
fois de ces rSves, n*est-ce pas, monseigneur? oii le vrai et 
le faux, le fkntastique et Lb posiiif »mt taltement m£l^s 
ensemble, qu'on ne sait plus distipguer la r^alitd de 
ri]lusfon, -*- ses membres, qui se roidis8aiimt» eessaient 
confus^ment d'^re ceux d'un aoinml ei prenftient ltt»ces« 
semblance de cent d*un faomme. finfia, apr^s>quelqu£S 
minutes de cetie metamorphose, jejetaiuncii; je ^mMds 
de reconnsttre men frdre. Oai, manseigneur, mon fthsB, 
perod d'une H^he au«-des80U9^da^ brais, et qiii> dans une 
demi^re convulsion, rassembla toutas so^ foroes pour se 
tourner de mon c616 et me dice : 

• -» Maria, Maria, prendft garde 41a ebasBftl 

» Puis aussitOt ii e]Epinu> 

— Folle que tu es, dit dom.Ssnd&e, ne reconneds^u 
pas, dans ce r^ve insensS, le» incob^reDtes visions -da. la 
null? 

— Oh ! non, nonl s^deria Maria..Noii, arojezf4iMtt bian, 
moDseignour, j'ai ilkit d'autres rdvesdaons ma vii^jDais 
auean ne m'a'laiss^uim imiaieasion: paretlle^ Oh I; sum- 
seigneur, ne m^prises pas oet ai^tiflSBmei^. Apntetont 
autre Hv^ pBoaL &^pea j'ai sei^ stefflneet, aije pxKMdQ 
dlreiaioBi^ le cadcof dafis' lequid il 4ta6t.onfQam6 ; mania- 
gnes, fordts, pay^ages, une fbis mes'^yeiiac amrertardiflpa' 
raiasQient,& la ciarti§ du jour, comma* iinaL,vapeur; tandis' 
^'aujourd*bui je vois tout encore, eoiiiiiiBe.sii^n.^4tgJB 
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ptt^^veill^erlecadayrd demons fiifem est couch^. ad pled 
d'un grand rocher courdand daaquns, pffds d*une fontaioe 
ot SB r^ao'ssent l6s eaur d'ime.casQftde ; 11 y a> en face de 
Itii, una rninc, qui est' nn ancieni ecmitage ruin6 par les 
Ifores, et qne sunsieQte tme'Ovoiicbiis^ei.Teaez, moi^ 
seignectr, qaej'aie les'yeax^ouTeitseo&cm^ tout'cek 
est devant moi saQ»G8«Be et^pleui(de:r&dii^i ^ 

— II est, du molns, heareax qoft cendve^ enioena^liiaiit 
ton ft^re, ait r^pectSmailwlle llfMd&; oar,, d kopoakenr 
que je le crDie> je ne* sevafe pas^ je:l*ayoiift| aBes>EDqiu^ 
tnde en l^ed'tine' telle eoafictloa,* 

— 0h I ee n'eftt pas^ tout» oioiw^gneiiry reforit ¥ada^^ e^ 
tbute la famille- esteofelDppte dans la: ptdscnption. Je 
n*en restai* point* Vk, et' jem'eQC6iu?ai plus, avani enooia 
dans monTdre ensanglant^.. to-dmsseeontitiuai car: moi 
seule sembhiS'^e' aoeessible'.iieette: impitoyable ym<m. 
Tbujonrs sanrToix, tdnjours eutradisdeb psr una tooeaii- 
p^ieure, jerepris oui'eoanM ^tNnnefBilafordt».6t<pro8^ 
que aussit6t le» chiens^ lancdnnt vuer biohe blaiifiba ^i 
descendlt la vaili^e de toi^ela. sapidity de sa(CBunse;,;et 
albrs la mdme ctioser set renouvelia* Goaime«t i'eiisea ^ 
dbu^e d'une doublettte^ je* li^ aiuvi»ft.tffi¥era left miUe 
df^tours qifblle fldsait pour troaiper lea cMeoa; aeuto- 
ment^ cette fois, c'^Stait moi> qoi^pmufmH^toutes^sas-ter- 
reurs, c*^tait moi qui tressaillais 'k chaqua^ abaiemeat. dfis 
cttien?, ^chaque son du' cor. Enfih nocsflaiimjbignlmes, 
etunefi&tbepartit'qttiaUa'lapareer^su fiaoe^ALFiBfUuPit 
mdme, ]eressent{9 an eOl^une ^re^douiaaD;:et,.de meme 
qt^e le sang c^otibusar sa blancha- fimrika, j«; wlawmng 
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teindre ma robe. Alors une seconde fl^cbe partit et alia 
ratteindreau c6t^ oppose ; et, au c6t^ oppos^^ qui ^tait 
celoi da coeur^ je seatis une douleur Tive, aiguff, mor- 
telle. Le sangjaillit de cette seconde blessure c<unme de 
la^remiftre. Labiche tomba, pleurant etbramant^et alors 
un homme s'approcha d'elle an couteao k la main : cet 
homme me caosalt une terreur aassi grande que s'il fiit 
▼enu & moi. Cet homme s'approcha d'elle, et, malgr^ ses 
plaintes, ses gSmissements, sans faire attention A moi^ qui 
essayais par mes gestes de supplier & mes paroles, mon- 
seigneur, avec ce couteau, 11 lui ouvrit la gorge, et, sur 
mon ftme, oui, monseigneur, je yous 1^ jure, je le sentis 
entrer, tranchant et froid, et je jetai enfin un grand cri 
qui me r^veilla. Je fus longtemps & croire que je n'dtais 
pas bless6e, la main sur mpn cou, cherchant des yeux, & 
mes deux c6t^, ces plaies que j'avais revues, et prenant 
pour du sang la sueur mortelle qui me courait par tout 
]e corps. Oh I voyez-vous, monseigneur, continua Maria 
en portant sa main aux endroits indiqu^s, c*£tait 1&, \k et 
]k; et, rienqu'A enparler, je soufll^e et je me sens pr&s de 
mourir. Ayez done piti^ de^moi, je yous en supplie, mon* 
seigneur, et n'allez point k cette chasse;*car je suis cer* 
taine que, si j'aYais continue mon r6Ye, apr&smon frSre; 
apr&s moi, c'^tait yous, monseigneur, que cette menace 
allait atteindre. .,,..• 

Dom Sanche sourit k ce r^cit. Comme tous les carac< 
t^res faibles, il affectait le doute, afin de paraitre fort; 
puis, prenant sa maltresse entre ses bras : 

rsr Maria, lia r6poadit-il, j'ai ts,ujctais eotd^iltt ,<y{9 
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ipi'eTrmfchant droits an fant^oie on le faisalt Svifiduir; 
Je ferai aiosi de ton rdve ; nous marcherons droit k lui, et 
!2 disparatlra. 

— Oh I non, non^ monseigneur, & moins que yous n'or-^ 
donniez; car je suis votre servante, et j'obdirai k yos or- 
dres. r^on^ je n'irai point k cette chasse^ et, si yous m'en' 
croyez, monseigneur, yous n'irez pas non plus. 

•— Tu feras selon ton plaisir, Maria, et non point selon 
ma Yolont^. Tu crois que quelque danger te menace k me 
suiYre? Reste ici, ma bien-aim^e; je ,Yeux t'^pargner jus- 
qu'& I'ombre de la crainte. A mon retour, je t'y retrou-' 
Yerai, et tu auras tout oubli^, excepts notre amour; 
Adieu , ou plutot au roYoir. 

Maria resta un instant pendue au cou de dom Sanche/ 
reuYors^e en arridre, les yeux ferm^s et la bouche entr'« 
ouYerte, comme si elie 6tait ^Yanouie; mais, au bout d'un^ 
moment, sa poitrine se gonfla, ses larmes jaillirent, et 
elle ^clata en de tels sanglots, que dom Sanch.e sentit sa' 
resolution chanceler et demeura un instant incertain} 
commenQant & douter qu'une telle douleurpul dtre I'effet 
d*un songe; et, croyant ,qu*elie aYait appris quelques nour! 
Yelles qu'elle ne Youlait pas lui dire: 

— Maria, lui dit-il, il est impossible qu'un r^Ye te cause' 
de pareilles angoisses; promets-moi de me dire ce que t^ 
as r^ellement, et je resterai. 

*-> Non, non, dit Maria, allez k la chasse, monseigneur 
jc n*al lien autre chose que ce que je yous ai dit; maii 
reYonez Yite, car je sens que je n*aurai qi^elqt^e tranquillity 
d'esprit qu'en yous rcYoyaat* 
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— Tes d^sirs sonl des ordres, rdpondit dom Slinehe; 
au lieu d*aller k Caslel-Branco , je n'lrai- qu'A Sai^wlar; 
au lieu d*6lre huit jours, je n*en serai que'trois. Adieu*, 
done, et k bient6t ! 

Maria lui dit adieu de la t^te, car elle ifosait paiier, 
tant sa voix ^tait pleine de sauglots. Ell^ie sui?it'desyeQx 
tant qu'elle put Tapercevoir 3l travers lesportes &e l*af- 
partement; puis, lorsqu'il eut disparu, ellc coumta la 
fendtre, afin de le saluer encone une fois. Enfin dam SaiH 
che disparut k Tangle de la rue, et cependant Bferia resia 
encore longtemps immobile au mdme^endrolt et les yewx 
fix6s sur la mdme place, conuue si ellese f&t attendue-i 
le voir reparaltre. 

Pendant ce temps, fl se passait df Llsfa^onne de? cfaqscs 
qui justifiaient les pressentinients de Mbria« 
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Les noliles avalent r^pondii avec empresseoHMit^ S^ rap«' 
pel de dom Manrique de Carvajal, et, comm:e c'^nit^an 
seigneur riche et puissant, personne ne's'^it'inquidt^ 
pe voir entrer chez Itii une si nomhrense asseinbI^.,Miiis, 
le lendemain matin, T^tonnement f\it grand', l^vsquE^n 
Tit des ouvriers construire un vaste ^chafaud danrune 
prairie qui s'^tend entre Eisbomie et le petit' gol^ goi 
s'avance dans les terrcs, au-dessus de la villiei Gomme 
jout le monde ignorait dans quel but cet^cha&ud'^^t 
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jdieflsiy tons ceux- qui, passaients^arrOtaient devant lui. 
iD!un .autre t(^, lesxurieux de la.villc^ ayant apprJsb 
travail ^ttaoge qui se faisalt^ la porte^ accoururent avec 
en)[pi:efl86me]it;,si bien que, d^s Thjeure de midl, il y 
. avail 'd4i^ uae foule CQUsld^rable, aiteadant Tissue do 
ceLie constructioo* 

Adix heure&^.la charpente ^taut acUeviSe., on 6tendit 
,$uries. inarches et sur la plate-foime de ceticbafaud ud 
tapis magnifique, sur lequel on ^leva un trOne surmont^ 
des.armes de Portugal, en tout semblable k celui du roi. 
BientOt on plaga sur ce trOne une statue repr^senlant le 
roi dom Sancbe ; elle avait la couronne en tdte, le sceptre 
en main et T^pde de justice au C0t6 ; elle ^tait revi^tue 
de la robe royale, sur laquelle brillaient les insignes do 
la royaut^; puis une forte troupe d'(5cuyers et de gardes 
s*approcha. Les ^cuyers, qui portaient chacun les pennons^ 
de leurs maltres, mont^rent les marches et allt^rent se 
placer derri^re le tfOne, abaissant leurs banniih'es sous 
~lai)snnigre de Portugal. Leasoldatsse rang^rent encerclo 
autour de I'^chafaud, et ehacun attendtt, plus curieux et 
plus ^tonn^ que jamais. 

Amidi, toute la noblesse de Lisbonne, qui vcnait d*en^ 
tendre dSrotement lamesse, sorlit de Ti^liso, conduilc 
par dom Manrique de Garvajal. Elle conduisait^ au milieu < 
d*elle, le seigneur dom Alphonse, fr6re pu!n6 du roi 
dom Sanche, que Ton croyait en Catalogue, el qui, sur 
tm message qu'il avait re^ huit jours auparavant, ^tait 
arrive secr^tement k Lisbonne. Elle se dirigea vers la 
prdirie, pr^c^d<§o d*une musique guerriCre, comme si elle 
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etit marchS k une bataille ou k une Uie, et suiTie d'cuui 
loule plusgrande encore que ceile qui attendait. En voyanf 
celte noble assemblde, ies rangs des soldats s'ouyrirent. 
Dom Manriqiie de Garvajal et rarchevdque d'Evora so 
plac^rent sur des degr^s, k des distances qui indiquaient 
leur rang. Un crieur public monta sur la derni^re mar- 
cbOj et une fanfare bruyante retentit pour commander 
Tattention. Tous Ics nobles tir^rent leur ^p^e, et le crieur 
public fit entendre ces mots : 

-* Yous tous Poi tugals^ grands ricos kombres*, pr^lats^ 
chevaliers^ ^cuyers et citoyens^ oyezl oyezi oyezi 

B Le roi dom Sanche de Portugal, mentant k la race 
dont ii est sorti et oubliant Ies devoirs qui lui sont impo- 
B^s, s*^tant rendu indigne de la couronne qu*il d^sbonore, 
11 plait &Dieu> par Tentremise des nobles conf^d^r^, 
rSunis pour la prosp^rit^ du royaumoi de le condamner 
t la deposition qu'il a mdritde. 

» 11 a m^rite cette deposition surtout pour quatre mo- 
tifs^ et ces quatre motifs Ies voici : 

» Premierement. Le roi dom Sanche est indigne de la 
couronne, puisqu*il ne peut porter la couronne lui-meme, 
ct que c'est, non pas lui, mais le funeste dom Hemand 
)d'AImeida qui gouverne la nation avec une insolence in* 
supportable pour des esprits aussi fiers que Ies Portngais. 
En consequence, puisque le roi ne peut porter sa cou- 
ronne, il est temps qu'elle soit plac^e sur une tete plus 

* Voir dom Telesforo de Trucba, ^ qui tous Ies details suifants 
font empnmtl^s. 



?DOM MARTINS DE FREYTAS 253 

capable et plus digne de ]a porter. Que le roi dom Sanche 
perde done la couronne!... » ' 

Aprds ces paroles y le criear public s'arr^ta, et un sir 
lence profond s'^tendit sur TassembMe ; on eti dit qua 
toute cette multitude n*avait que des yeux et pas de souffle, 
car tous les regards brillaient comme des flammes, et 
pas une haleine ne se faisait entendre au milieu de cette 
stupeur g^n^rale. Honseigneur d'Evora, archeyfique de 
L^ria, s*approcha lentement et solenneilement de la statue 
du roi^ et lui Ota la couronne de dessus la tdte. A cette 
vue, la multitude ^clata en applaudissements si fr^nd- 
tiquesy que, de ce moment^ les nobles jugdrent que leur 
cause dtait gagnde devant le peuple. Pour ne point laisser 
refroidir les esprits, lis firent signe au crieur public de 
continuer, et le crieur continua: 

« Secondement. Le roi dom Sanche de Portugal est in- 
digne de porter Tdp^e de justice^ puisqu'il oublie de s'en 
servir pour la protection de ses sujets. Ge n'est point son 
esprit, c'est I'esprit d'une courtisane qui dirige sa volontd ; 
ce n'est point sa bouche , c*est la bouche d'un courtisan 
qui dicle les ddcrets; ce n'est point sa main, c'est la main 
d'un courtisan qui signe les acles; et cela au prejudice 
du bien et de llntt^rdt commun. II faut, en consd<- 
quence, que r<5pde de justice ne soit pas d(5shonor<!je 
plus longteraps par des mains indignes de la porter. Que 
dom Sancbe de Portugal perde done T^pfie dc justice! » 

Le crieur public fit de nrftiveau silence. Alors dom Man- 

rique de Carvajal s'approcha de la statue, et lui arracba 

du cOt^ r^pde de justice. De nouvelles acclamations d^ 

15 
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tentfrenl, plus ftirieiisee encore que les preiriiAres. Et le 
crieur passa k la charge Buivante* ' 

€ Trt>isidinement« Le fol dom Saache de Portugal est 
indigne de porter le sceptre. Pour le porter dignementy 
an rei doit pr^der aes conseils, conduire ses armies, et 
non point passer sa vie en chesses^ en bals et en fdtes ; 
pour pofter dignement le sceptre, un prince doit (itre 
fenne et juste* Dom Sancbe, an contraire, est faible, in- 
dolent i prodigue, dissipateur des reyenus de Tfitat. Que 
dom Sancbe de Portugal perde done le sceptre! » 

Alors le comte de Rodrigo s'approcha de la statue, et lui 
enleva le sceptre des mains ; puis le crieur public passa k 
la quatri^me charge. 

» Quatri^mement. Le roi dom Sancbe de Portugal est 
indigne d'etre assis sur le trOne; car, outre qu'il s'est 
rendu coupable de tous les actes de trahison que nous 
ayons dits centre Thonneur de la nation portugaise, il a 
encore poursuivi iojustement de sa baine son fr^re dom 
Alphonse, seul et T^ritable h^ritier de la couronne, Tayant 
eiil^ sans motif, sans doute dans Tespoir de lui substituer 
quelque enfant ill^gilime; mais Dieu ne permeltra pas 
tant de honte et de d^shonneur, et les nobles liguds les 
prdviendront en d^cernant le trOne d celui qui le m^rite 
par sa naissance, par son courage et par sa sagesse. Que 
dom Sancbe de Portugal soit done chass^ du trOne I » 

AussiiOt dom Diego de'Salvaterra s'approcha du IrOuc, 
saisit la statue, et la fit tomber la t^te la premiere : en 
mdme temps^ les confdddr^s enlev^rent dom Alphonse 
poa leurs bras, et, le plagaot sur le trOne yide^ le procU- 
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mixeDi rot k la place de son fr^re. Cette proclamalion 
lot aecueillift vita de gvaads cm de Joie par ie peuple, 
qui croit tl^ujours gagoer quelque ehose k changer de 
aofotoaini En un instant) dom Alpbonse III fat 06tu 
des msigfies de la royaut^, et V^?0que d'EYQra,8*avanQant 
le premier^ larreodit hemmage en lui baisant la main, 
Dotti Maoriqoe de Qarvajal vint ap^s; il fut mm da 
eomtft de Rodrigo ot de dom Diego de Salvaterra ; puis, 
apr^s ces d^Mgu^s de ]a ligoei vinrent Ums leg nobles qui 
laodmposaient* Bofin le nonveau rei's mont^ sur un ma- 
gnifique cbeTlil blttne> convert da harnais royal, et es- 
eortig de la nofalesee et euivi du penple^ reotra dam la 
ville de Lisboone et ae dirigea Tenr la cath^dralc, od IM- 
yeque de Goieabfe chanta un Te Dewai^ Le reste de la 
journ^ se passa en Idles et en v^uissances. 

Pendant ce temps, dom Sanebe s'avan^ ait vers la for^t 
de Saneedar, accompagn^ de dooi Hernand d'Alm^ida et 
de quelqnes-^uns de Sea plusfamiliers serviteurs; car, de- 
pais qaelque temps, auenu noble n'allait plus U oi!l allait 
dom Remand. Mais le roi dom Sancbe ^tait teiiement 
ayengl^ par Tamour qu'il avait pour la soaur et par Ta- 
miti^ qu'il portait au fr6re, qn'il avalt laiss^ s* (Eloigner de 
Ini la vieille noblesse sansrienfaire pom*laretenir ; dans 
cette chasse fatale, il n'^tait done accompagu^ que de son 
favori et de ses piqueurs. 

Des ordres avaient €i6 donnas d*avance, et, ea arrivant 
au rendez-YOos, dom Sancbe apprit qu'nn daim magni- 
fiqne avait ^ d^tourn^ pendant la nuit. A peine prit-il 
te temps de d^jeuner> taot ^tait grande son ardeur pour 
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la chasse. Les relais de chevanx et de cbiens farrmt dis- 
pose; pais le piquenr entra, avec son limier, dans I'en- 
ceinte, et/an boot d'an iostant, on entendit le son d*an 
corqai annonQait que le daim ^tait ianciS;en m^me 
temps on le vit^ comme nne ombre trarerser d'nn bond 
et sans toucher la terre I'alMe od attendaient le roi et 
dom Bemand. Les cbiens farent aussitftt d^conplfo snr Ini, 
dom Sanche et son IkTori s'^lancteent sor la Yoie des 
cbiens^ et la cbasse comment 

Dds les premiers pas qn'il fit, le cheval de dom Her 
nand sembla anim^d'uneTitesse sarnatDrelle,et, quoiqne 
le roi montftt un conrsier du plus pur sang more^le cbe^ 
yal andalous de dom Hemand essaya plusieurs fois de Ic 
d^passer. 11 s'^tablit, entre la montureet le caTalier, une 
lutte dans laquelle on ne pouvait deviner quel serait le 
Tainqueur^ lorsque le roi^Toyant que les hearts dn cheval 
et du cayalier d^rangeaient lachasse^cria k son favori de 
laisser aller* A peine, pour ob^ic, celui-ci eut-il Iftch^ la 
bride, que sou coursier i'emporta avec la rapidity d'une 
vision. Le roi s'^lan^a derri^re lui de toute la vitesse de 
sa monture, et pendant longtemps il le suivit, perdant 
peu k peu sur lui, mais continuant k le distinguer encore 
k travers les arbres. Bufln - dom Hernand d^passa lef 
cbiens eux-mSmes et disparut dans un taiilis 6pais. Bleu- 
tot on entendit le bruit de son cor, qui sonnait la vue; il 
allait d*une vitesse ^gale au daim. Au bout de dix minu- 
tes, son cor se fit entendre un seconde fois ; mais, quel- 
ques efforts qu'eftt fails la chasse pour le suivre, le roi vit 
qu*il avait encore gagn^ sur elle : cette course dura deux 
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heures aiosi, le son du cor s'afTaiblissant chaque fois. 
Enfin il s'arrdta (out k coim et tout k fait au milieu d*une 
fanfare. Le roi ne comprenait rien k jcette interroptioDy 
et, commenQant k 6tre inquiet, il redoubla de vitesse et se 
sSpara k son tour de ses gardes. Son cheval, comme s'il 
eilt ^t^ guid6 par uoe main invisible, sembiait suivre une 
trace. Le paysage devenait de plusen plus sauvage et de2>ert. 
Le roi n'en continuapasmoins sa route; peu k peu, il lui 
sembla entrer dans un passage qui ne lui ^tait pas stran- 
ger et qu*il Stait cependant certain de ne pas avoir vu. II 
reconnut un ermitage en ruine» surmontS d'une croix 
brisSe. II chercha en face, car il lui sembiait qu'il devait 
y^voir un grand rocher tout hSrissS de noirs sapins; les 
sapins et le rocher ^talent en face de Termitage. Ses 
yeuxse portSrent aussit6t au fond, et il chercha une fon- 
taine etune cascade qui devaient s'y trouver; la fontaine 
et la cascade dtaient au fond. Alors ses yeux se port^rent 
avec une angoissc inexprimabie sur le gazon* Sur le ga; 
zonStait un.homme Stendu dans les derni^res convuU 
sions de I'agonie. II se jeta k bas de son cheval, couru- 
& cet homme, et'jeta un en. Get homme, c'Stait dom 
Hernand; son cheval I'avait pr6cipit6 du haut en has du 
rocher, et lui avait brisS le front centre une pierre..Alor3 
le roi se rappela d'oiH lui venait le souvenir de ce paysage- 
c'Stait ce'^u que Maria avait vu en rdve et lui avait si fidd- 
lement decrit. Le cadavre Stait couchS au pied d*un ro- 
cher couvert de sapins et avait devant lui un petit ermi- 
tage en mine, avec sa croix brisSe; au fond Staitun vaste 
bas3iQ naturel ou se rSunissaxQQt les eaux d'uoe ciuscadet 
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Le roi Toolut aBooDiir dom O^ri^^d ; mais il ^it trop 
tard: dom Henuoid ^talt wort* tiporU ak>rs sou cor 4 ses 
l^vres poor appeler A lui toute m suite, et sonna ft pleiae 
poitrioe. A« bout d*uii iastuiit, oa Tit apparaltre quclques 
chieos dgards at ayant por da la toib -, t^uU, derxM^ra eux, 
on entendit la voix des p^fueors; &^q quelques-uos par 
rurenty pleina d*iQqai^(ude et de tarreur. Loisqu'il^ arri- 
v^rent^le roi avajt tmoaport^le cadavra da dom Qeioand 
prte de la fontaine, et, 110 pouvaot pas la croire eiUi^re* 
ment efxpirt, atsa^ait de le faire revauir, eu lui jetaot de 
Teau sar le visage. Quaat aa reste da la chaise, il s'6tait 
dirig^ d'an autre oS^^, emporU k lapoursuite d'uiiebiche 

blanche qui sfait fait prendre le change aux chieos, 
quelque peine qu'eufisent prise ies piqneurs pour lea 
rompre et ies distraire de cette nouveUe yoie» 

A celte nouveDe, en apparence si indtffiireata dans la 
circoDstance od Too se trouTait, dom Sanche iressaillit 
cdmme frapp6 d*une nonveile tcrrenr. 11 iaissa tomber la 
cadavre de dom Hernand, qu*il soalefrait sur son genou, 
redemanda nne seconde fois lea pdmes ddtaiis, pftlissant 
& mesnre qnVm lee Ini doaiiait; enfin, quand le capitaine 
ent fin! de parkr, il ^couta nn tnriant d'oA yiSBS^it la voiX 
des chiens que Ton entendaitdansi'^jgnemepty et, lais« 
sant le corps de son favori aux mains des piqueurs, ii s'6« 
lan^a sar son cheval et la poassa, comme un inseosd, 
vers le e6t6 d'oCl partait le bndt. ' 

Dom Sanche Tenait de se rappeier iaseconde partieda 
r6ve de Maria, qni avait rapport A elk-m^me* 

Le cheYal de dom Satid&e sembkut avoir des ailes^ ei 
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cBpendant il lui d^chiralt les flancs de ses ^perons, G'est 
qu'il iui semblaft) aprds la r&a\M affreuse qu*avait prise 
la premiere paHie du soage de Maria, que c'^tait sa mal* 
tresse elle-m^me qui ^tait en danger, U voulait done ar* 
river 'k temps pour rompre les chiens et iaterrompre la 
chasse maii(}ite; mais, quelle que Tdt la v^locit^ de Ten-^ 
fant du desert, qui T^mportait comme un tourbillon, il 
ne se rapprochait que peu ^peu des cbieni|^ qui, de temps 
en temps, par deloogsaboiements, prouyaient qu'ils re- 
voyaient Taaimal qu'ils poursuivaient. Enfin, apr^s trois 
heures de cette poursuite incessante, il se rapprocha an 
point d'eatendre le bruit du cor, qui, de minute en mi« 
nute, sonnait la vue ; ce qui prouvait que Tanimal se fa- 
tiguait et allait incessamment 6tre rejoint par les chas- 

&eui*s; enfin le terrible hallali vint k son tour. Dom San« 

* 

che pr^cipitason cheval, et arriva au moment oA la biche, 
perc^e de plusieurs filches, dont la derni^re traversait le 
Co^r, venait d'expirer, 

11 est impossible de d^crire Fimpressioa que cette vue 
produisit sur lerou La vie fantastique 6tait tellement m6- 
Ue, pour lui,depuis le matin«41avie r^elle, que cenefut 
qu'ea trembiant qu'il jeta les yeux sur la malheureuse 
bdte ^tendue dans son sang : il lui semblait qu'il allait 
Yoir la biche prendre une forme humaine et se lever de- 
vant lui commp une apparitioa* Le regard mourant 
qu'elle tourua v^s lui augmenta eqoore son trouble, taut 
il ^tait pleiQ de di^tresse et de douleutr D^s lof^, il n'eut 
plus de doute, et, certain que Maria courait q^^lj^ue dan- 
gATi il prit uu no^y«AU cbdTali ordoup^ h ^ne partie de 
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sa suite d'aller rejoindro le corps de dom Hernand, et» 
suivi de Tautre^ li s'^langa en h&te sur la route de San* 
tarem. 

A peine avait-il fait quelqnes lieues, que, ne pouvant 
r^sister k son impatience etvoyant que le reste des chas- 
seurs^ moins bien montds que lui, ne pourrait le suivre, 
il mit son cheval au galop, fixant Santarem pour lieu da 
rendez-Tous. A son tour, un pressentiment terrible le 
poussait en avant, et 11 se reprochait am^rement de n'a- 
Toir point cdddaux instances de Maria. De temps en temps, 
des alternatives d'espdrance le reprenaient, pendant les- 
quelles 11 respirait, comme on fait lorsque Ton sort d*un 
r6?e terrible; puis, bientOt encore, comme un dormeur 
qui retombe dans le m6me songe, il se laissait reprendre 
k ses terreurs et enfongait de nouveau ses dperons dans 
le ventre de son cheval, qui I'emportait de nouveau avec 
la Vitesse du vent. 

La nuit vint. Dom Sanche ne ralentit point pour cola 
sa course, qui prit« au contraire, de robscurit6 m6me, ua 
caract^re plus sombre et plus fantasUque. Dans I'esp^ce 
de vertigo auquel il dtait en proie, il lui semblait voir, 
dans les arbres qui bordaient la route, autant de fantOmes 
sortant de terre et le suivant aux deux cOtds du chemin ; 
enfln, aux premiers rayons de la lune, 11 apergut les cio« 
chers de Santarem. II avait fait, en moins desix heure8,le 
chemin qui, la veille, lui avait pris toute une journde. 

Arrive & la maison de Maria, dom Sanche sauta k has de 
son cheval, et, le laissant aller k sa volenti, s*avauga vers 
une petite porte par laquelle il avait Thabitude d*entrer. 
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lorsqu'il venait de nuit Arriy^ k cette porte^ il s'arrdta un 
instant pour respirer^ ^coutant avec anxi^t^ s'il a'enten- 
drait pas quelque bruit qui justifiatses craintes: tout ^tait 
calme et siiencieux. Dom Sanche reprit quelque assurance. 
En entrant dans le jardin, dom Sanche jeta machinale- 
ment les yeux vers un berceau de jasmins et de grena- 
diers^ retraite favorite de Maria : il lui sembla alors ia voir 
assise sous ce berceau^ comme mille fois il Favait vue, et 
se d^tourna de son cbemin pour aller k elle; mais, & me- 
sure qu'il avan^ait^ la vision devenait moins distincte. 
Arrive au berceau^ ce qu*il avait pris pour un corps se 
dissipa comme un brouillard : il crut entendre une 
plainte qui le fit frissonner par tout le corps; mais, regar- 
dant autour de lui^ et n'apercevant rien, qu'une l^gdre 
vapeur sans forme qui flottait en rasant la terre^ comme 
les plis d'une robe« il monta I'escalier du perron; la va- 
peur montait devant lui et semblait lui montrer le cbe- 
min. A la porte^ elle s'arrdta^ comme si elle ne pouvait 
passer, et dom Sanche entendit une nouvelle plainte. li 
s*61anQa aussitOt vers la porte, et crut sentir sur sa figure 
Timpression d'une cheveluie mouill^e de ros^e; mais 
cette impression fut si rapide, qu'il ne put croire A sa riia- 
lit(5. La porle s'ouvrit, et la vapeur glissa sur les dalles, 
passant par 1p- portes entr'ouvertes et s*acheminant vers 
la chambre de Maria. Dom Sanche suivit ce guide 
<5trange, les genoux tremblants et la sueur sur le front. 
Arrive i Tentr^e de la chambre, il s'arrfita sur le seuiU 
La vapeur se glissa ^ntre les rideaux du lit, qui ^taient 
(ei*m(SS| et disparut* Dom Sanche demeura immobile, saais. 

15. 
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Muffle, promcnant tes regards d'un bout k I'autre de 
rupptrtekneiily 4cl|iM k peine p4r «tte iempe qui httldlt 
•uxpiedl d'tatB madoiie; puis, vofftiit que tent y 6tait 
Iraoquitle et duique chose k sa plaee, fls'aTaiiQa douce- 
Hunt fen le IH, releoaot sa respfratioft et ^eoutant s*]l 
ii*ente&dffait pis ie souffle jeuue et l^ger de Maria. Au- 
AsiiDA haleiiie lie flottait daus la tiurt. Doni Sauche lira les 
rideailx d'une main trembiaute. Maria ^alt eouch^e. fl 
ae baissa vers elle; aucuu souffle ne mocita ters lui. I! 
poaa sea l^vres ftur les i^vres de Maria $ elles 6taient gla- 
cto. II trraofaa le drap qui la recouvrait^ lelit ^tait plein 
de sang. Tkum Saucba jela uu eri, s'dlan^yers la madone, 
et, d ia lueur de la lauipe, 11 vit ({u'efle arait regu, pen- 
dant son soiiHiiell, une blessure au cceur. Les deux par- 
ties du r^te (Staient aceomplies. 

Dom Sanche appela au secours. Les fbtnmes de Maria 
accoururent) ma» tout ^t inutile : elle dtait morte, morte 
assassin^e par un assassin si expert, qu^il n'avait donn6 
qu'un eoup et qu'eile n'avait pas JetS un cri, puisque les 
femmes, qui ^ient coueh^es dans la chambre volsinOj 
n'avaient rien entendu. 

Le rd passa la nuit tout enti^re au cberet du lit de sa 
mattresse, roulant dans sa t6te des projets de vengeance 
d'autant ^lus terribles que, quoiqu*il ignordt quel ^tait 
I'assassin, il croyait so douter d*ot!i le couppartait. Au 
point du jour, sa suite arrira, rappdrtant le cadavre de 
dom Hernand. Dom Sanehe les fit coubher tons deux sur 
cfaaean un lit de parade, et, se mettant a la t^te de sa 
petite troupe, maicha sur Lusiioune, 
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En arrivant aux portes de la vilie^ il les troava ferm^es. 
il fit ie tour de la ville; partout des pierres^ da fer et du 
bois. 11 sonna du cor; nul no r^pondit : on edt dit une 
cit^ morte ou enchant^e. 

Dom Sanche ^tant presque seul et ne pouvant ^lea 
faire, r^solut d'aller k Goimbre et de revenir avec la gar- 
nison de la forteresse. II se mit don^ en marche v^rs 
Coimbre^ et y arriva le lendemain matin. Les porte^ de 
Goimbre ^taient ferm^es comme celles de Lisbonne* 

Dom Sanchjp n'avait plus d*espoir qu*en Setuval; il tra- 
versa le Zercre^ le Tage et le Zatas, et, au bout de trois 
jours, arriva devant Setuval. Setuval ^tait ferm^e comme 
Goimbre et Lisbonne. 

La prediction de r^vSque d'Evora ^tait ac compile, et 
dom Sanche vo^ait ce qu'il avait d^sir^ voir. 

Pendant ces diff^rents voyages, sa suite avait graduel- 
lement diminu^ : d Goimbre, il n*avait plus avec lui que* 
dix hommes; k Setuval, il n'en avait plus que trois; aux 
fronti^res d*Espagne, il ^tait seul. 

Dom Sanche, abandonn^ de tout le monde, se retira & 
Toledo, oH le roi de Gastille lui donna un asile. 

II ne lui etait rest^ de fid^le^ dans tout son royaume, 
que dom Martins de Freytas^ gouverneur de la citadelle 
de la Horta ; malheureusement, dom Sanche I'avait oubli^ 
depuis longtemps. 

Et cependant dom Martins de Freytas avait fait fernief 
les jportes et doubler les sentineiies* 
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Lorsc[ae le roi Alphonse III eut appris que tout le Por- 
tugal s'^tut soumis & son autorit^^ excepts la forteresse 
de la Horta, il envpya contre ello dom Manrique de Gar- 
vajal avec quatre mille hommes. Dom Martins, de son 
c6t^, avait pris toutes ses precautions pour n'^tre point at- 
teint au d^pourvu : il avait r^uni tons ses vassaux, fait en« 
trer dans la forteresse tout ce qu*elle pouvait contenir de 
Yivres, et rassembler sur les remparts toutes les machines 
et tons les engins en usage & cette 6poque : il en r&ultait 
qu*ilaTait deux cents hommes degarnisoa, des vivres pour 
sixmois et des munitions pour dix assauts. — Un matin, 
on annonga k dom Martins de Freytas que Ton apercevait 
les banni^res de dom Manrique de Garvajal qui se d6rou- 
laient dans la plaine. Dom Martins ordonna k toutes les 
trompettes de sonner leurs fanfares les plus vives en signe 
de joie. Eiles firent si grand bruit, que dom Manrique 
de Garvajal les entendit de Tautre c6te du Mondego, et 
dit, en se retournant vers le comte de Rodrigo, qui com- 
mandait sous lui : 
— I] parait qu'il y a f6te au chdteau de la Horta* 
Le soir, dom Manrique s'arrdta k trois poi*tees de trait 
des murs de la forteresse, et envoya un h^raut pour or- 
donner k dom Martins de Freytais de reconnaitre dom 
Alphonse III pour roi de Portugal, et de lui remettre la 
clef de la citadelle. Dom Martins de Freytas r^pondit 
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quil ne connaissait point Alphonse Ill^et qu'il ne remet- 
trait les clefs qu'4 dom Sanche. 

Dans la nuit^ dom Manrique 6tablit son camp autour 
de la Uorta, et, le lendemain, envoya une seconde fois le 
L^raut faire la m6me sommation : le h^raut reviat avec la 
mOme r^ponse. La journ^e se passa dans une observation 
mutueile. Le lendemain^ au point du jour, le h^raut re- 
tourna k la forteresse pour la troisi^me fois. Dom Marlins 
r^pondit comme ilayait fait les deux premieres. 

Dom Manrique de Garvajal se pr(^para & donner Tassaut 
et dom Martins de Freytas & le soutenir; tous deux se 
connaissaient pour sages et vaillants capitaines : aussi ni 
Tun ni I'autre ne n^gligSrent-ils rien. 

L'assaut fut donn^, terrible, acharn^, sanglant. Aprds 
douze heures de combat corps k corps, apr^s avoir ^treint 
les tours de ses six mille bras, apr^s avoir trois fois porl^ 
la mainsur les cr^neaux des remparts^dom Manrique de 
Garvajal fut forc^ de se retirer, entrainant deux cents 
hommes dans les fosses de la forteresse. 

Quatre autres assauls se succ^d^rent aussi inutiles, aussi 
meurlriers. Dom Manrique de Garvajal, apr^s avoir perdu 
miile de ses meilleurs soldats, rdsolut d'essayer de r^- 
duire par la famine la citadelle qu'ii ne pouvait prendre 
par la foice ; il convertit ce si^ge en blocus* 

De ce moment, rien n*arriva plus jusqu*^ la citadelle. 
Dom Manrique ferma jusqu'aux passages les plus secrets^ 
et le cMteau de la Horta fut s^par6 du reste du monde 
par une ligneinfrancliissable. Pendant les quatre premiers 
noiSi dom Martins de ]!^jgi|ia.subit ceJ;docu8i«aDair]Hi) 
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rattre en ^prouver uoe grande inquii^tude ; mals, voyant 
que son ennemi no s*apprdtait point ^ lover le si^ge et 
qu*il ne lui restait plus que pour deux mois ^^le provisiOwS, 
il mit tout son monde k la demi-i^ation. Grftce k cette me- 
sure^ des deux mois qui lui restaient, il ei^faisait quatre* 

Dom Manrique tint bon. Au bout de deux autres mois, 
dom Martins fut encore oblige de r^duire de moiti^ les \lis- 
tributions: cette fois, il n*y avail pas moyen deprolonger la 
defense par une reduction nouvelle ; chaque homme re- 
cevait juste ce qu'il lui fallait strictement pour ne pas 
mourir de faim. Les provisions s*^puis6rent; la forteresse 
ne renfermait de vivres que pour six mois, et elle en 
avaittenu dix. On mangea les chevaux, puis les cbiens, 
puis les chats, puis les rats et les souris ; puis enfin on 
commenga 4 faire bouillir le cuir des harnais, pour voir 
s'jl n'y aurait pas moyen de mordre dedans. 

Dom Manrique ne bougeait pas de place. On voyait, du 
haut de la citadelle, arriver dans son camp des troupeaux 
de boeufs et de moutons : la vie des assi^geants se passait 
en festins, et, quand la nuit ^tait calme, les sentinelLs 
entendaient les refrains de leurs chansons k boire. 

llendtait tout le contraire des assi^g^s; la ddtresse 
augmentait chaque jour ; faibles, haves et ddcharnds, k 
peine sHls pouvaient soutenir le poids de leurs armes. Ge 
n'^taient plus des hommes, fi'(5taient des fantdmes ; et, s*il 
•^lait venu k dom Manriq*© i'id(5e de livrer un sixidme 
assaut, certes il aurait eu bon march6 des malheureux 
partisans de domSanche. II aimait mieux les laisser moti^ 
rir do faim : c'i^tait plus long mais plus stlr« 
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Dom Martins d« Freytas ^tait au d^spoir, car 11 ne se 
Taisait pas iilusioQ sur la possibility de teoir plus long- 
temps, et il voyait qu'ua momeat ou Tautre il lui fau- 
drait c^der. Sa resistance ^tait &l*agonie; c'^taitune 
question de temps; d^j^ il ne comptait plus que par jours^ 
et bieat6t il ne compterait plus que par beures. 

Ge moment arriva.Apr^s avoir mang^jusqu'aux feuilles 
des arbres, la gamison, un beau matin, n'eut plus rien k 
manger du tout; elle jeiiDa un jour tout entier, n'osant 
pas se plaindre, car dom Marlios de Freytas jeAnait do- 
puis deux. — La nuit se passa encore tant bien que mal ; 
chacun fit de son mieux pour dormir; quelques-uDs y 
r^ussirent et r^v^rent qu*ils ^talent ^ m^me unsplendide 
repas : eeux-I^ se r^veill^rent plus affam^s encore que 
ceux qui n'avaient pas dormi* — Le jour vint* Dom Mar- 
tins n'esptSrait plusqu'en un miracle, car c'l^tait un vieux 
cheyalier, v^ritablement croyant et religieux. U alia 4 la 
chapelle pour prior Dieu de le faire; il le pria de se sou- 
venir qu'il avait M deux fois en terre salute, et avait pour-* 
fendu maint infidMe sans avoir jamais rien demand^pour 
cela. Mais la circonstance ^tait si grave, qu'il ne pouvait 
plus faire autrement que de rappeler ses services, pui^- 
qu*on avait Tair de les oublier. — Sapri^re faite, ils^rtit 
pleia de foi. Ses yeux se port^rent aulour de lui, et 11 vit 
un aigle p^cbeur qui descendait du ciel comme un Eclair 
et s*abattait sur le fleuve. Un instant, Toiseau sembla lut- 
ter ^ la surface de Teau^ puis bientdt il reprit son vol en 
emportant entre ses serres une superbe truite. 

L'aiglo prit«on vol vers le cbiat(»au de la Uocta« al|| 
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comme il passait au-dessus de la citadelle, il lalssa tom- 
bersa truite aux pieds de dqm Martins de Freytas. 

Dom Marlins ne douta point que ie miracle demand^ 
ne fdt accompli. II ramassa la truite^ la fit assaisonner da 
mieujc qu*ii put; puis, la posant sur un magoifique plat 
d'argent , 11 la fit porter k dom Manrique de Garvajal, avec 
une lettre, dans laquelle il lui disait que, peind des pri- 
vations qu'il devait souffrir depuis ce long si6ge, durant 
lequel il ne lui voyait manger que du boeuf et du mou- 
ton, il le priait d'accepter une truite de son reservoir, 
pour changer son ordinaire. Dom Manrique pensa 
que des gens qui envoyaiont de pareils cadeaux k 
leurs ennemis devaient ybtvQ dans rabondance, et que 
c'^lait perdre son temps que d'essayer de les prendre 
par famine. En consequence^ le m6me jour^ il leva 
le si^ge, declarant seulement rebelle au nouveau roi 
quiconque aurait des relations avec dom Martins ou 
aucun des hommes de sa suite. Gette declaration fut 
proclam^e, k son de trompe, dans les villes et dans les 
^Tillages environnants. — Le lendemain^ tons les assi^- 
geants avaient disparu.il etait temps! un jour de plus, 
tous les assi^g^s etaient morts. 

Dom Martins de Freytas n*avaitfait que changer de bio- 
cus; seulement, celui-ci etaitplus eiendu. Les villages en- 
vironnants, effrayes par la menace de dom Manrique de 
Carvajal, trailaient dom Martins de Freytas et sa petite 
troupe comme des parias. Geux-ci etaient obliges de p6- 
cher et de chasser pour vivre^ car personne ne voulait leur 
veodre ni viando ni poisspu. Quant aux jeuneA filiesj 
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lorsqu'elles apercevaienl, par hasard, un page ou un ^cuyer 
d*un cOt6, elles fuyaient de Taulre. 

Au bout d'ua an d'isoieDient au milieu de cette esp^ce 
de cordon sanitaire, cette brave garnison, qui avait sup- 
ports six Jours d'assaut et dix mois de faim^ ne pouvant 
supporter Tennui, se trouva rSduile par la desertion k une 
Yingtaine d*hommes. Geux qui Staieut restSs ^aient les 
Scuyers et les pages, tous jeunes gens de grande et baute< 
famiile^ qui teaaient A IdcbetS d'abandonner leur capi- 
taine; cependant leur tour viat d'etre d^oura^Ss comme 
les autres^ etils envoy^rent Tun d'entre eux A dom Mar- 
tins deFreytas. 

'•— MoDseigneur, ditle dSputS, je viens^ au nom de mes 
camarades, tous supplier b umblement de prendre en con- 
sideration leur mis6re. -' 

— De quoi se plaignent-ils? demanda dom Martins* 

^ lis se plaiguent^monseigneur^ d'etre obliges^ comme 
des manantSy de chasser et de pecher pour vivre ; lis se 
plaignent de rester dans Tobscurite et Toubli^ tandis que* 
beaucoup^ qui ne les valent ni en race ni en courage^ sent 
combies d'bonneurs A la cour. 

•— Allez dire A ceux qui vous envoient^ repondit dom 
Martins de Freytas, que la cbasse et la pecbe sent des 
plaisirs de roi et non de vilain, et la preuve est que notre 
roi dom Sanche^ que Dieu conserve^ a perdu son trOne 
pour avoir trop cbasse. Ajoutez que^ loin d'etie dans I'ou- 
bli, le nom du dernier de nos pages est, A cette beure; 
plus connu dans tout le Portugal que celui du premier 
seigneur de la cour du roi dom Alphonse, et qu*A defaut 
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des honnears qui entoareat les coortisans^ ils ont I'boa- 
aeur qui immortalise les fiddles. 

Le dt^put^ retourna vers ceux qui TaTaient euToyd, et 
leur rapporta teituellemeDt la r^poose de dom Martins 
de Freytas. Ils prireut patience. Un an s'^coula encore. 
Au bout de cetle ann^e, an enyoy^ du roi dom Alphonse 
se pr^senta devant la citadelle de la Horta; it yenait an- 
noncer, de la part du roi dom Alphonse, k dom Martins 
de Freytas, qu'il pouvait prc'sentement lui remettre les 
clefs de la citadelle^ leroi domSanche^tantmort k Tolt^de. 

— Envoyez-moi un sauF-conduit, r^pondlt dom Martins* 
Qui nze jours apr^s, le messager revint avec le passe- 
port d'3mand^. Dom Martins laissa la garde du chateau k 
son vieil 6cuyer, qui 6tait un autre lui-m6me, se revfitit 
de sa plus forte cuirasse, ceignit sa plus forfe ^p(5e, prit 
en main sa meilleure lance, monta sur son cheval de ba- 
taille, et chemina tantpar voles et par chemins, qu'il ar- 
riva k ToI6de. A peine arriv^, il alia trouver le bailli. 

— Est-il vrai,lui dit-il, que le roi dom Sanche soit mort? 

— Oui, r^pondit le bailli. 

— Ou est-il enterr^? demanda dom Martins,' 

— Dans r^glise des fr6res mineurs. 

— Merci. 

Dom Marlins se rendit dans lYglise des frfires mfneurs.' 

— Est-il vrai, dit-il au sacristain, que le roi dom Sauche 
soit enterr^ dans cette ^glise ? 

— Oui, rdpondit le sacristain# 

— Od est son tombeau ? demanda dom MartinsJ 

— Le voici. 
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— Levez la pierre* 

Lesacristain leva la pierre, et dom Martias reconnut le roi* 
11 semit di genoux, fit une pri^re pour le salut de son 

flme; puis, se relevant et tirai^t une clef de sa poche, 11 la 

lui remit dans la main. 

— Monseigneur et cher sire , lui dit-il / void la clef de 
ton chateau de la Horta, que je t'ai fid^lement gard^ pen- 
dant ta vie, et que je te rends fid^lement apr^s ta mort ; 
j'ai tenu mon serment : dors en paix! 

Puis il fit refermer la tombe, et partit pour Lisbonne, 
oi!^ il se fit annoncer au roi Alphonse III. 

Le roi Alphonse III , curieux de voir un homme aussi 
extraordinaire, le fit aussitdt entrer au milieu de son 
conseil, qu'il pr^sidait en ce moment* 

— Sire, lui dit dom Martins de Freytas, vous pouvez 
envoyer maintenant quatre femmes de la reine, avec leurs 
quenouilles, et elles prendront le cMteau de la Horta, 
que dom Manrique de Garvajal n'a pas pu prendre avec 
quatre mille lances. 

— Jure-moi fid61it6 comme tu Tas jur^e k mon frftre 
dom Sanche, r^pondit le roi, et non-seulement je t'en 
laissele gouvernement, mais je t'en donne la propri^t^, 
ainsi que celle de toutes les terres qui I'entourent. 

— Merci, sire, r^pondit dom Martins de Freytas en se- 
couant la t^te et en poussant un soupir. Je n*ai fait qu*un 
serment, et il m'a codt^ trop cher. 

Six ansapr^s, dom Marlins mourut moine et en odeur 
de saintet^y dans le convent des franciscain^i de SetuvaL 
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Ge qne je raconte ici n'est ni un roman ni unid histoire 
dramatis^e; c'est un fait pur et simple, rapport6 dans 
toute sa simplicity et dans toute sa nudit6 primitive et tel 
qu'on le retroXiverait dans la Gazette des Trihunaux du 
temps, s^il y avait eu une Gazette des Trihunaux au com- 
mencement du xvu« si&cle. 

Le lecteur sait ou ne sait pas que j*ai public plusieurs 
volumes de fastes juridiques, intitules Crimes cMbres. 
Gette publication me valut de nombreuses communica- 
tions, envoy^es de diff6rents points de la France, comme 
si chaque province eut voulu foumir sa gerbe k cette san- 
glante molsson. Cest un de ces envois que je mets au- 
jourd'hui sous les yeux du lecteur. Outre rint6r6t qu*il 
pent contenir en lui-meme, il renferme Tintelligence 
d'une grave question de discipline eccl6siastique. 

Souvent, en explorant I'histoire du moyen ftge, j'avais 
regard^ comme une sorte d'anomalie sociale, ou tout au 
moins comme une cruaut^ injuste, que les lois canoniques 
de r£glise d^fendissent d^ordonner pr^tre quiconque no 
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jouiraitpas de ses qaalMs physiqttes et intellectuelles dans 
toute la plenitude de ieur puissance* Gertes, pour les fa- 
cult^s intellectuelles, il n*y avait rien a dire : celui qui 
estdestipe ^^tre le flambeau k la lueur duquel les autres 
marchent, doit briller de la flamme la plus vive. Pour 
expliquer et faire comprendre les grandes -v^rit^s de la 
religion catholique, il faut que T^me soit uii miroir par- 
fait dans lequel se r^fl^chissent ces vft'it^s . Mais il me 
^emblait inutile d'etre beau, grandf vigowevx, pour rem- 
plir scrapuleusement le vgbu de chastet^; et telle nature 
Bialadive et ^tiol6e que j 'avals connue tn'avait souvent 
r^vele une plus grande somme d'intelligence que telle 
autre nature en ap^arence bien plus complete. G'est que 
je n'avais pas encore bien cpmpris Tesprit de TEgllfie 
catbolique; c'est que je n'avais pas r^6cbi quHl n'y a 
point de devouement sans sacrificOi point de victoire sans 
xx)mbat, point de combat sans force. L'Eglise domioante 
voulait logiquement, pour que le sacerdoce conserv&t 
toute sa puissance, que le prdtre impofl^t a la foule par 
tous les moyens possibles ; qu'il parl&t aux sens aussi 
bien qu*a Tesprit ; qu'il produisit non-seulement des im- 
pressions, mais encore des seusations ; que, du haut de la 
chaire chr^tienne, du milieu de la pompe religieuse, 
rbomme consacre au culte divin agit, par la voix, par le 
regard, par le geste, sur la foule inveetie, afin qu'il put 
descendre ensuite isolement dans les fonctions les plus 
ifttimes de son minist^re. Voil^ pour^^BOi elle voulait 
que le prStre fut intelligent et beau, L'Eglise militante 
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voulait que le pr6tre fut sans infirmity morale ou physi- 
que; parce que, dans Je martyre, une infirmity morale ou 
physique pouvait lui 6ter de sa force et le faire succomber 
sous la menace qu'il devait braver, ou sous la douleur 
qu'il devait vaincre. Voila pourquoi elle youlait que le 
pr6tre f^t beau et fort. 

Done, s^. das sublimit^s de la pensee la pente est rapido 
aux bas lieux de I'execution, u'en accusons que la fragility 
de la nature humaine. Les hierarques domains con^urent 
une grande et belle institution, ils ont demand^ aux prS- 
treft, e'est-a-dire auxderniers soldats deleur^glise^toutes 
les qualitds qui ^uvent manquent aux chefs, c'est-a~dire 
r^loquence, la force et le courage. lis ont pose des con- 
ditions pour que leisi pretres fussent ainsi. Ij'institution est 
rest^e belle; c'est la faute de ceux qui, comme moi, n'a- 
vaient pas compris la pensee primitive, si elle a cess6 
d'etre grande. Le martyre lent d'une vie d'abnegation a 
bien fait quelques saints parmi nos cures de campagne ; 
mais, 11 faut le dire, cette armee du Seigneur, qui devait 
faire la plus grande force de notre religion, se compose 
aujourd'hui et se composait.depuis longtemps d' elements 
plus qu'ordinaires. 

Revenons & notre histoire, qui n'esti au reste, que le de- 

« 

veloppement de cette th^orie ecclesiastique, que, pour 
que le pr^tre soit k la hauteur de sa mission, il doit jouir 
de toute la plenitude de ses facultes physiques et intel- 
lectnelles. 
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Le presbyt^re de la Groix-Danrade, petit village de la 
banlieue de Toulouse, ^tait, en ITOO, occupy titulairement 
par PieFre-G61estin Ghambard, saint homme dans les con- 
ditions de son 6poqne, brave homme dans Tacception de 
tons les temps; poss^ant toutes les qualit^s reqiiises 
pour diriger ses ouailles dans la voie du salut; aim6 et 
consid^r^ dans sa paroisse, oh. 11 ^tait le m^diateur des 
interSts de locality, )e conciliateur des querelles intestines, 
le eonseiller des cas difficiles, le convive de tons les repas 
de famille ; un bon cur6 enfin dans la meilleure acception 
de ce mot, comme on en trouve encore quelques-uns de 
nos jour8, dans les localit^s oil ne passent ni les chemins 
de fer ni les bateaux k vapeur. 

La seule chose que Ton reproch^it au cur6 Ghambard, 
c^Stait une faiblesse d'esprit dont il n^Stait pas le maitre, 
et qui le rendait facilement accessible a la crainte ; ainsi, 
si au milieu de la nuit on venait le chercher pour assister 
quelque agonisant a son lit de mort, il faisait attendre le 
messager pour s'en aller avec lui, et si, ses fonctions saintes 
accomplies, le journ'6tait pas venu,il se faisait reconduire 
par lui. Nous citons ce fait pour donner une id^e de son 
caractere timide, caractere qu'il attribuait a une maladie 
qu'il avail faite pendant son enfance et qui I'avait tenu 
longtemps faible et souffreteux ; de sorte qu'au moment 
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de prendre le pari! desarmes, parti auquel 11 Stait des- 
tin^9 ses parents le firent hommed*%Use, pensant qu'il 
fallait moins de force et de courage pour servir dans la 
milice du Seigneur que dans celle du roi, et repondant 
aux objections qu'on leur faisait k cet ^ard, que le temps 
des luttes sanglantes ^tait pass6 pour TEglise, et que, si le 
clerg6 catholique avait encore a fournir sa liste de saints, 
heureusement la persecution ne lui demandait plus son 
contingent de martyrs. 

Pierre-G^lestin Ghambard fut done ordonnS prdtre, et, 
pour le plus grand bonheur de ses paroissiens, nomm6 
cur^ de la Groix-Daurade, qu*i Tepoque oil commence ce 
r^cit, il habitait depuis vingt-sept ou \ingt-huit ans, sans 
que, comme nous Tavons dit, un ennemi, si acharn6 qu'il 
fut, eilt pu porter centre lui une accusation quelconque. 

La -vieiJ^e Marie, qui dirigeait a son gr6 les affaires int6- 
rieures du presbytdre de la Groix-Daurade, pr^tendait 
bien, <l*accord avec ce que nous avons dit, que le digne 
past( ur, dans toutes les occasions, pensait k lui d*abord ; 
inculpation, au reste, que sa charity bien connue rendait 
moiniigrave; puis ensuite qu'il manquait d^Snergie, qu'il 
cSdait trop volontiers k ses marguilliers dans les conseils 
de la fabrique, qu'il se laissait trop facilement ^mouyoir 
par la crainte des puissants et par la sonoritd de poumons 
robustes. Mais, k ces reproches, le bon cur6 r^pondait : 

— Que veux-tu, ma pauvre Marie I n'est pas qui veut 
un saint Bernard I 

EneffetySile cur6 de Ghambard n'avait pas Time trem- 

10 
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p6e h la m^me flamme'que ees eonfessenrs qn! brsv&refit 
N^n dans \6 cirque et Diod^tieft an Golys^, on ltd 
saTait gr^de cette fdibl^Ml^ mtoe qui donnait I'assiirande 
qn'il n^abuserait jamais de Ba puiteance morale ni de son 
antoritd tempor^Ue. * ' 

Un jour, e'6taitle 26 avril, la vieille Marie, qui a^ait 
cbes ie pasteur toutes les privaut^s attach^ au litre 
d'aneienne servante , ^ntra plus tdt que de coutume dans 
la chambre k coucber de Tabb^, et/ouvraut ses rideaux 
arec grand fraeas : 

— Aliens, allons, dit-e!le, il faut vous lever, lU nsieur 
Ie cur5 ; entendez-"?0U8 sonner YAngelus ? 

— Et pourquoi me lever si matin , Marie ? demanda Ie 
CTir6 avec un aceent qui prouvait qu'il n*6tait aucunement 
dispose k faire r^istance, quelle que fmt la raisou que Ton 
donn&t k eer^veil, selon lui, Un pen trop matinal. 

— Parce que vous devez aller a la ville, vous Ie savez 
bien. 

— Moi, je dois aller a la ville ? tu crois, Marie ? 

— Sans doute ; n'avez-vous point affaire a rarchev6cb4? 

— C'est juste, Marie, mais k midi seulement; il n*y a 
done rien qui presse. 

— Pourquoi k midi plut6t qu'^ une autre heuref Ge 
qui est fait est fait, allez monsieur Ie cure. Partez done 
de bon matin, visitez 1^-bas tous vos amis, et ne vous 
pressez pas de revenir. 

— rirai apr^s ma messe. 

— Non; vous direz votre messe k la catb6drale. 



LE CURfi CHAMBARB 279 

— Alors, attends-moi vers une heure pour diner. 

— MaiS; pulsque vons serez Sl Toulouse, profitez done 
de cela pour aller diner chez rabb6 Mariotte , qui vou« 
fait toujours des invitations que vous n'acceptez jamais. 

— . G'est-ii-dire que tu veux avoir ta journ6e k toi, n'est- 
ce pas, Marie? Je vols cela. 

— Eh bien, quand cela serait? Aprfes tout, est-ce que 
je n'ad pas quotidiennement assez de mal au presbyt^re, 
pour que vous me donniez de temps en temps un congS 
d'un jour ? <:- 

— Oh I si fait ma bonne Marie , et Je ne te le reproche 
pas... 

— Cost bien heureuxl 

— Ainsi, ne m' attends qu'^ cinq heures. 

— Vous n'avez besoin d'etre ici qu*a sept; pourquoi 
reviendriez-vous auparavant? 

— Ai-je done quelque chose h. faire a sept heures pr6- 
cistoent? demanda le bon cur6,qui d'ordinaire recevait le 
catalogue de sa journSe, tout tracS, de la main de sa 
gouvemante. 

— ."Vous avez k aller souper cliez les Siadoux. 

— Mais le p6re est absent. 

— II revient ce soir. 

— Qui t'a dit cela? 

— lis vous ont 6ccit en vous envoyant la lettre qu'ils 
ont regue hier de leur p6re. 

Et la vieille gouvemante prSsenta au cur6 les deux 
lettres lout ouvertes , ce qui prouvait que, sur la procu- 
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ration gSndrale que Marie tenait de la confiance de son 
maitre, il n*y avait pas de restriction k Pendroit da respect 
^pistolaire. 

Le cur6 prit la lettre que Satumin Siadoux avait ecrite 
h ses enfants, et lut tout haut ce qui suit : 

« Mes enfants, quand vous recevrez la pr^sente, j*aurai 
d6j^ quittS Narbonne pour Gastelnaudary, oii reside un de 
mes bons amis d'enfance. Je compte rester deux jours 
pr^s de lui, afin de me reposer un peu, guis me remettre 
aussit6t en route. J^arriverai done sans faute k la mai- 
son le mardi 26 courant, dans la soiree. . 

» Aussitot cette lettre reQue, Pun de vous s'en ira k 
Toulouse pr6venir ma soeur Mirailhe que je desire vive- 
ment la trouver k mon arrivSe k la Groix-Daurade, afin de 
lui communiquer les renseignements que je me suis pro- 
cures sur la couduite ant^rieure de Gantagrel. Us sent 
tels que je les espSrais et les craignais k la fois. 

y> Afin de nous r^jouir du r^sultat de mon voyage, vous 
inviterez M. le cur6 k venir souper mardi avec nous. 
Engagez aussi k Stre des n6tres mes compares Delguy et 
Gantagre, car il nous faut livrer sans d^lai douze bar^ 
riques d'huile k la maison Delmas et six k la maison 
Pierreleau. 

» Gelui d'entre vous qui se rendra k Toulouse devra 
6viter avec soin de passer par la rue des Penitents-Noirs, 
ot demeure Gantagrel, de peur que celui-ci » venant a le 
reconnaitre, ne se doute de quelque chose et ne le suIvq 
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chez votre tante , de laquelle il pourrait savoir moa 
voyage A Narbonne, qu'il doit, au contraire, compl^tement 
ignorer. 
» Ainsi done , k mardi 8oir. 

» Votre p^re, qui vous embrasse tendrement, 

» Saturnin Siadoux. » 

Gette lettre, que Marie avait conserv^e comme un der- 
nier argument pour convaincre le cure que son retour k 
la Groix-Daurade serait prScipit^ s*il avait lieu avant sept 
heures du soir , eut son plein et entier effet. Le bon pas- 
teur aimait fort ses voisins les Siadoux , et il avait beau- 
coup connu feu Mirailhe, de son vivant fripier sur la 
place Saint-Georges, 4 Toulouse. La veuve de ce dernier, 
laquelle avait, comme survivante, heritd de la fortune de 
la communaute , 6tait une femme de quarante ans , belle 
encore, aimant d*autant plus k se Tentendre dire que cette 
jouissance d'amour-propre ne pouvait durer bien long- 
temps ; ce qui n'empi&cbait pas , comme on lui savait un 
capital d'une soixantaine de mille livres, qu'elle n'eiHt 
toujours k sa suite bon nombre de poursuivants. 
Au nombre de ceux-ci, on remarquait GantagreL 
Ce Gantagrel, dont le nom se trouve prononc6 avec un 
sentiment de crainte dans la lettre de Satumin Siadoux , 
6tait un des bouchers les plus renomm^s de Toulouse , 
ou sa force lui avait fait, surtout parmi ses confreres, une 
grande reputation. Dang Iqs ferrades des villes environ'* 

nftntesi on Tavait vu dSployer , en face des ten Ibles anl« 

16. 
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maux auxquels. ii avait affaire , une puissance mnsculaire 
quie^t £ut envie 4 Milon de Crotone Im-mdme. Ainsi, 
biea souTent, U kii ii«at ariiv^ d'aUendre le taurean qui 
lepoursuivait, et, le saisissant par les cornesy de le coti- 
cher sur le flanc et de le m^tintenif immobile, ^^ndls que 
soQ faf^Q& k flBanpaait ave<$ wH iet fonge ta chiffre de 
son mattr^« II v^ sans dire que jamais un bceuf frapp6 par 
kii ne 8*6tait relev6 , ni pour tomber n*avait eu besoin 
4'ao teoood couf^ De plu« , on tacontait qtL^a jour , en 
^kasaant roun dan* lea Pyr^i^es , il s'^tait pris corps a 
corps avec un do oes terribles animaux et a^ait roul6 
Avec }tti dans un pr^csipioe* Tous deux devaient in6vita- 
blement p^rir dana cette chutte, t]u*on estimait avoir 6t6 
faite d'une hauteur de plus de «6&l iringt pieds; mais ie 
bonhjdur avait voulu que VwifH tioi^bftt dessous, et, tout 
en pr^rvajit son enneuii du ekoc, !1 s'^tait brisd les 
rein9 coutre un rocker. Ga^tagrel avait roul6 tout Stourdi 
% dix pas de I'aaimal \ mais » comme ses amis , guides 
par un p4tre q«i, de ioin, avait M t6moin de la lutte, 
accouraient k son secour^ , ils aper^urent Gantagrei qui 
remontait ve^^ eux, portant sur ses 6paules son ennem. 
mort. Quant i Cantagrel, il en avait 6t6 quitte pour 
une morsure k ia jope dont il avait eonservd la cicatrice, 
et qtt*il montrait avec orgae^ dt^'^hie une marque hono- 
rable de sa foree et de aoti courage. 

Cela foisait que, malgr^ certains bruits qui couraient 
sur lee aiit6cM«its de Oantagrel, Oantagrel 6tatt fort res' 
pect^ Lorsqud Saturnin Siadoux, qui, pour plusieurs 
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rateoHs, &e souciait peu que le boucber devinj: son beau- 
ftr^re, prit des renseignements sur lui 4 Toulouse, il n'ob- 
titit done que des doiin^es fort vagues sur le fait qu'il 
dfrsiralt appl'ofondir. On ne savait pas, on avait entendu 
dire, mais bn ne pouvait pas afArmer. Telles etaient les 
ptteautlons Oratoires dont cbacun accompagnait son rScit, 
tAiatun' cralgnant d'avoir 4 6prouver pour son propre 
<;oi:npte cette Force jprodigieuse dont Gantagrel n'avait 
^USque-te . trouv6 ^occasion de- faire I'essai que sur les 
t)urs, les boeufs et les taureaux. 

Le curS €hambard avait done donn6 a Satumin Siadoux 
le conseil d'aller cherclier h. Narbonne, pays qu'avait pr6c6- 
demment habits le terrible boucher, les renseignements 
qu'il n' avait pu se procurer k Toulouse et qui devaient 
Jeter qiielques 6claircissements sur un premier mariage 
qu'avait contracte Oantagrel avec une jeune fille de cette 
ville. En e£fet, s'il fallait en croire les bruits r^pandus, 
cette premiere femme vivait encore, quoique des motifs 
que Ton ignorait lui fissent garder le silence sur les liens 
qui Tunissaient k celui qui convoitait I'honneur de deve- 
nir, en secondes noces, I'Spoux de la veuve Mirailhe. Mais, 
comme nous 1'avons dit, ces bruits flottaient si vague- 
ment, qu'on n'avait jamais pu les fixer et qu'ils n'etaient 
arrives aux oreilles des int^ress^s qu'a TStat de calomnies 
ou tout au moins de propos sans consistance. 

Le retour de Saturnin Siadoux allait arr^ter tons les 
doutes k ce sujet. Et, si peu accessible k Tamour-propre que 
{dt le bon cur6 Chambardy ilne se disait pas moins^ avec 



383 SOUVENIRS D'ANTONT 

naux EUixquols i) avail affaire , uDe puiasancf 

qui e*t faU SDne A M ilon de Crotone lai-T %. «* 

bien MHiTeot, il lui HMt aMv4 d'attendra ^. -^ '^ 

lepourBuivait, et, le saisisEant par les 9£'\ "% "pi 

Cher Bur le ilanc et de le maintenir im'5 \ % "^ ^-<- 

\ J- -^ X 
tan ewvati k ffiuquit «.iet sn Eer^ \% . ^-^ '- 

son mattr^. II v» suudirs quejam'^\^ ^ 5f\ V, '■:. 

lui ne s'^tait relevA , ni pour i<«/,\ %?■*'-. 

d'un tecoDd waft, De pluii , on - ^ % ,» *^ * '^ 

fbawaat roiini dans lea Pyrtr, ■; * 1k '^ ^ ^-- 

corpa aveo un do oes urrib' ' v/^ \ *^ '"■ 

avec lai dons uti pr^pioe. i ^ ^ '- > ' 

blemoDt pirir dans oette c , "^ tf "^ "• 

faito d'une beuteor de pt ' \ ^^ 

bonbsur avail voulu qur - V - ^Bt de trois 

en pr^servant son en- • • v -t done cette dis- 

rnoB ooutre un roclw , "j ut au petit pas et en 

' i dix pes de I'anir , ^ aux portes de Tonlouiie, 

par un p4tre qui, ' .na vers la demeure de I'abW 

accouraient i, eor .luit heures du matin. 

refflontait ve^^ i .,it pas oubtiS son projet de puser 

mort. Quaot i .^'nU-^'oirs; aussi fll-il le legerd^lour 

.to r^Eolution et cntra-t-il dans la 

ga longueur, h peu pres, ^tait la 

i la main de la veuve Miraillie : 

'6tait point & son 6lal. tin gar^on 

a d'ann^es, le rempla^ail, fori et 

isBi, comme le sont d'habilu4e \f% 



I 



LE GUR£ GHAMBAI?D 28S 

^<^ , ^ He profession, dont les pores absorbent, 

;>^ ^^1^_ ^ '** sanguines au milieu desquelles ils 

^^> ^^ ^ ment, tant de parties vitales, mais 






^^ '^'i*» < V '''apr^s ce qu'avait entendn dire 



'•'^ ^ v^ "^^^j, ^ ^'^^ compart ^ son maitre, 

^^ ^^-^^ "^ ^ <>. ^>^ '^'^^ tromper, c'6tait bien \k 

*^<i^ *^^^^^ ^v ^'J** '^"^' ^^"^ ®^ grosses 

^^ <^ - ^ *^<5^ ''V ' ••k^. "^it laisser aucun 



r. 
<->. 



^^^^ ^^^ «{, \^ ^,... *M J si natureUe, que le 

'4^ ^^<>b %& ^^iT '^ i '' point autrement. 

'^^ ^^ *^^' '^•' ^ P6nitents.Noirs 6tait celle 



"^^ ^ otait chez lui, mais le cur6 Ghambard 

. point de sortir. II allait faire une course 






■if 



^nac, ou Tattendait un de ses amis presque 

ut. Le cur6 de laCroix-Daurade arrivait done a mer- 

. -i^Qy noFn pas pour dejeuner avec son collogue, mais 

pour dire la messe k sa place dans F^glise m6tropolitaine 

de Saint-jfitienne, dont tons deux ^taient bSn^flciers. En 

'evenant de dire la messe,le cur6 Ghambard trouverait son 

dejeuner apprdt6 par les soins de la cuisiniftre de rabb6 

^Mariotte, cuisini^re qui, parmi les hommes d'^glise de 

Toulouse et de la banlieue, ne manquait pas d*une certaine 

reputation. Quant au diner, le cur6 Ghambard n*avait point 

A s'en inqui^ter : i quelque porte qnll allAt frapper k 

I'heure oil Von a Fhabitude de se mettreii table, il serait 

len refu, et peut-^tre m6meque M« le grsmd yicaire ou 
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noi^seigneur rarchev^ue, 4 qui U avait affaire, le retiea- 
draient Tun ou L'autre h la mense archi^piscopale. 

Ea fi^ rejidant i, Saiut-£)tlenne^ I'abb^ passa pour la 
«6eo»dB Mi daos la ruQ des P^oitents-Noirs, et jeta de 
BOiiveiiu tta regard scrutateur dans la boutique de Ganta- 
grd : le.b^iicber ^tait eixpore absent, et le gargou tronait 
t»ujoars«ur le 8i^ du zpaitre. Le ci;r6 coi^tinua son cho- 
min ver# T^ise^ ^ 

Une fois entr6 dans la cathSdrale, le digne pasteur de 
la ]Qroi&fJ>a^rade chassa toute id^e mondaine et se pr6- 
para au aai&t «acjrifice qu*il allait accompllr : il trayersa 
qpieusettMiit I'^Sglise im faisaat le salut d^uSjage devant 
I'autel principal, se dirigea vers la sacristie^ s'y revStit 
des faaMts ««aerdptaux de sou confrere, pui3 alia, le ca- 
^ce «n aaftin, 9*egenouil}er a I'autel. 

La messe iermin^, Tabb^ Cbambard reutra dans la 
vacriBtie et commenga de se dSsJiabillef 2 il Stait en train 
de ae dev^T, lorsqu'un des bedeaux de I'^glise vint de- 
fBsader i»i Tabh^ Mariotte etalt Ik, . 

-^ Ncou on^odit le cure, il est a Blagnaq, «t m'a pri6 
lie dire lamest ft sa fiaeeki Que lui veut-on? 

^- Q'^t vnfaqieixie qui Tatteud au coofessionnal, et qui 
m'« clM^4»mmt Vw pj^^venir. Get Itomnoe le priait de 
ne pftfl toliiU:e flMex&dre 1 U parait tr^pressd. ^ 

^ Eh kxQiVkf f^padez-lui que I'abbd Mariotte n'y est 
pi», poftis nv» Je puis le remplacer^ j'ai mes pouvoirs. 
Apaute^^tw, «'U vmX OtM^eadre JmifjLu'^ de^^ual^ Tajtib^ M^- 
vioUs .re^cAdiia ^e Kpiiv 
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tJn itistant apr^, le bedeJtn Tint dire au curfi Ghttilbayd 
que le penitent I'attendait. 

L'abb6 Ghambard s*achemhia yert le confessioilnal, tpd 
^tait situ6, oomme d*habilude, dans la pattie la plus 
sombre de T^glise. L'homme qui Pavait fait demander I'y 
attendait k geuoux; mais il ne put voir son visage, le pa- 
tient lui tournait le dos et tenait sa t^te violemment cotnr- 
prim^e entre ses mains. 

Le cur^ s'assit dans le confessiounal, et la rSvSIatfoti 
commen^a. c 

Un quart dTieure apr§s, la porte du tribunil d^ IH pft- 
iritence se rouvrit, et Thomme do Dieu reparut livide et 
SB soutenant i peiiie. 

Quant au penitent, it s'^tait enfui en poussant tin eh 
de dSsespoir lorsque le curd Ghambard hti avait refuse 
I'absolution. 

Le bon prfitre resta un instant debout, immobile, et se 
soutenant k une colonne de FSglise comme s'il eiit senti 
que les jambeS allaieAt lui manquer ; puis, d*un pas chan- 
celant comme celui d'un homme ivre, sans rentrer k la 
sacristie, sans prendre cong6 de personne, il s'achemina 
vers une des portes lat^rales de I'^glise, et, se glissantpar 
les rues les plus d6sertes, il quitta la ville d*un pas rede- 
venu si rapide, qu'on ne Taurait jamais cru capable de mar- 
cher ainsi, oubliant le dejeuner de I'abbS Mariotte, sa vi- 
site k rarchev6ch6, le r6ve du diner de monseigneur, les 
affaires de la cure et les siennes aussi. 

Une fois sur la route de laGroix-Daurade, le curd donna 
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encore une nouvelle impulsion a son pas. 8a pr^occnpa-* 
tion 6tait si profonde, quMl passa devant la croix qui s'61e- 
Yait h Tentr^ da village ' sans se dScouvrir devant le 
Ghristf et qu'il arriva tout en nage an presbyt^re ou 
Marie se prSlassait dans une sainte nonchalance. Une fois 
arriv6, il s'arrdta tout debont an milieu de la chambre, 
cherchason mouchoir pour s'essuyer le front; maisil avail 
perdu son mouchoir. II voulut avoir recours k son br^ 
viaire pour cacber son trouble, il avait laissS son br^viaire 
dans la sacristie de Toulouse. Rien ne pouvait dcmc rai- 
der a se donner un maintieu. Le d^sordre de ses mouve- 
ments, comme le d^sordre de sa toilette, indiquait une 
grande catastrophe accomplie ou pr^s de s'accomplir. II 
Stait immobile et muet; ses yeux seulement tournaient 
dans leur orbite; ses genoux tremblaient en se choquant, 
et cependant il paraissait ne pas songer k s'asseoir. Ma- 
rie poussa instinctivement un fauteuil derri^re lui; il 6tait 
temps : le pauvre cur6 allait tomber k la renverse. II se 
laissa aller, comme ^crase, dans le fsiuteuil. 

— J6sus-Dieu! s'^cria Marie en se reculant pour em- 
brasser d'un regard tons ces signes de terreur, que vous 
est-il done arriv6, monsieur le cur6 ? 

— Ge qui m'est arriv6, demanda le prdtre d'un air 
effar6? cequi m'est arriv^, a moi?,DieQ merci, rien du tout, 

— Mais yous avez rairtout6bourifF(S. Je ne vous ai ja- 
mais vu ainsi. 

— Tu te trompes, ma bonne Marie, j'ai mon air ordi- 
naire. 
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^— Etpotirquoi alors revenir sit6t? Je parie que vons 
n'anrez pas dinS ! 

— Si, Marie, si; je crois que si. 

Le bon cur6 s'apercevait qu'en affirmant qu'il avait 
d^jeun^, il faisait tout bonnement un gros mensonge. 

— Yous n^avez pas d6jeun6, monsieur le cur& 
^ Eh bien, non, Marie. 

•^ £t vous avez faim, alors? 

— Non, Marie, je n'ai pas faim, je n'ai pas faim du tout, 
je t'assure. • ^ 

— Mais Tous ne pouvez pas attendre le souper sans 
rien prendre ? 

— Je ne sauperai pas, Marie. 

— Qomment I vous n*avez pas din^, et vous ne soupe- 
rez pas? Ah ^\ voyons, monsieur le curS, qu'est-ce que 
cela veut dire? D'ailleurs, vous ne pouvez pas vous dis- 
penser de souper; vous soupez chez les Siadoux. 

A ce nom^ le curS poussa un cri dtoufifi^ ; puis, comme 
si quelque digue int^rieure se rompait, deux ruisseaux de 
larmes longtemps comprimees coul^rent sur les joues 
creuses et pAles du vieillard. 

Alors, Marie, bonne fille au fond, quoiqu'un peu des- 

pote, comme doit Tetre toute servante de cur6 qui ne veut 

pas gdter Tetat, comprit que son maitre avait ^prouv6 

quelque violente peine qu'il 6tait oblige de renfermer 

dans son cceur, et qu*il avait, par consequent, besoin de la 

i^olitude et du silence, ces deux grands confidents desdou- 

leurs d« rhumanit^. Elle s'eloigna done sans dire un mot^ 

17 
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mais Qon paf( sans faire mille cenjecturo^, ispt iraeone 
:ie pouvait, certes, la rapprocher du but q«Mlfi diir- 
chait. 

Mais, une demi-hear^ aprds, inqoi^te, et iBeapiU)le, 
daas son inquietude d'attendr^ patiemment qu» k 0m^ 
revtnt 4 elie ou l-appelit, elle reutxa dans sa chambre 
line tasse de lait chaud et sucr^ i la mftin. 

Le curS ^tait agenouillA d^vant un crucifix etpriait; il 
ne la vit point entrer Bi continua de prier. Marie satint 
debout pr^s de la porte, sa tass^ k la main; m^i^yauboiut 
d'un instant, le pauvre pr^tre lais^a tomber sa iAt& sur le 
prie-Dieu avec un si profond g^missement, que, quoiqu^il 
p6n6tr4t jusqu'au coBur de la pauvre Marie^ elle sentitque 
ce n'^tfut p«3 le moment d'int^ryenir dans une si grande 

' douleur; elle se con teinta done .de poser la tasse de lait 
fittr un cola du prie-Qieu» et se retira sur la pointe! du 
pied, sans que le cur^ se fut mdme aper^u de sa rentr^e et 
de sa sortie. d 

A quelques pas de 14, la mai^n des Siadoux pr^sentait 
un spectacle hien different de c^lui que nous venous de 
mettre sous les yeux de nos lecteurs. 

Les pcofits d'un grand commerce d'huile, ajoutSs au 
produitd'une centaine d'arpents de terre, y faisaient r6gner 
d'prdinaire une grande aisance, et cette aisance y entre- 
tenait la gaiet6. Ge jour-la surtout, il y avait surcroit d'hi- 
larit6 dans la maison. D'apr^s les ordres du chef de la fa- 
mille, on y preparait le repas destin6 k feter sonretour. La 

. veuve Mirailhe 6tait arriv6e, et la famille de Saturnin Sia- 



dffo.^, qui se]Cpp9pos4ii^@ ^piP' ^^s et| do d^x QUee, la 
cyi^oi)^l^it dfi CiSiFeese^. Oq ris^it, on s'dpibrassmty <m cl^aa-r 
tfil^ Qt toutcel^ f^yeu? ce^e jpip ^l^Jbantia des c^r^ct^e^ m^ 
ridionaux. Jl p^t yrfti qn'unj^ fpi? au inUi^i; ^^ ^e^ iievau^ 
.e|; dQ ses xui^ces,<iu'43Ue i^qiai]; qp^ipe s'ils eueg^nt ^.jseg 
propre^ e^f^nt$9 jamais ]^ veuyi^ MirJ^IP^e ii0 p^ri^i^ oi 4e 
^pp d^unji Qi^ri ni de c^^ qi^i aya^ont dep pr^te^tipRS & 

JqrsqR'ell^ aj^ jrfti^ YP?^d\i §^ bq^tiq^e d& fjcipj^re ^ f^n^t 
Ipi^se, dp y^ftiJT ii^i^er 1^ Qroix-Paurada ^ fao^iUe $ pf o-f 
iB\ qijl, Qoxnfiip x)ft ile p^s§ Mpii, ^tmt acfiu^illi ^v^q pfL^ 

lesquplp, y f^lrt Ip dire ^ lajioute fie Vhuu^aTiit^, I'esp^T 
xaace i\n hqx\ ^lerit^ge n'^outait pafs in,<6diQC)r,eflQGint a TaT 
mour qu'ils lui portaient. II est yrai qu*ane fois de retpuir 
^TopiP^P^j WPP fpif ^pu^isp 4^1 nQuve^i:^ ai^x seductions 
d'un second mariage, et surtout aux galantprieiii de Gant^^' 
^rel, }ep^i^f de l^'yeuye ^ptt^l; au^^jtdt d^s Ips nuages 
de rirfe^Qlut^on, et m^jpp 6proi|vait de temps en temps 
de viyps |ipRt,atiou8 de cpi^yoliar en secondes noces. 

]^ais» a la CrpU-Panradei toute9 ces ipauyaifj^ps pens^es 
fayOLienti chass^ps par le bon g6nip de la familie. La 
bonne ^te ^p Imssait tqut boQaemeijLt dorloter par ^es 
ni^ce^ pt ^Q9 i^eypux. £t le teqQ.ps passait rapide et 
joyeux, 

Gepei^dant, l^e jour tpmljait;, et Saturnin Siadoux, qui 
ayajt j^Di^pnc^ §pn ^ijv^e ppur r^pf^s-mid|, jp'6taitpas pp- 
core de retour, Chacui^ Qc^pippAO^t dpup d^a h ^prouveir 
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cette mquiStade vague qui accompagne toujours les re« 
tards, lorsqne les compares Delgay et Gantagre vinrent 
changer le commencement d*inqai6tude en nne simple im- 
patience. Us annonc^rent qu'ils avaient appris qa'un orage 
affreux avait 6clat6, la veille, entre Montgiscar et Yille- 
franche. On en conclut naturellement que les chemins 
d§fonc68, les ruisseaux accras, avaient forc6 Saturnin Sia- 
doux k rester k Gasteinaudary on k s'arrftter k Montgiscar 
chez un cousin de la famille. Ge qui justifiait la yraisem- 
blance de cette supposition, c^est que Forage qui, la veillOy 
avait delate k vingtlieues de la, semblait s'^tendre k cette 
heure jusqu'a Toulouse. Le vent s'^tait ^evS, le ciel ^tait 
chargd de nuages, la pluie tombait avec violence. La nuit 
devenait noire. On n'espSra done plus voir arriver Sa* 
tumin. 

-^ Mais pourquoi, le curd Ghambard n*dtait-il pas ar« 
riv6 lui-m6me? 

—Marie m'a dit qu'il dtait parti ce matin pour Toulouse^ 
dit Josephine Siadoux, en r6ponse k cette question que 
lui faisait sa tante, et peut-etre n'est-il pas encore revenu. 

— Si fait, dit Constance, Tautre fiUe, car je I'ai vu en- 
trer a I'dglise vers les quatre heures de I'apr^s-midi, et il 
86 pourrait qu'il Mt malade, car il dtait p&le comme la mort. 

— Qui cela? Iecur6? demanda Jean Siadoux, qui ren- 
trait en ce moment. II n'est pas malade, car, en allant au 
devant de mon p^re, je Tai apergu dans le cimetiftre, Seu- 
lement, je n*ai rien compris k ce qu*il y fiaisait : il dtait au 
pied de la croix et semblait y prior* 
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— Et moi, dit Louis, je Tai apergu au bout dn village, 
sans chapeau, malgr6 la pluie, et j*ayoue que, ne compre- 
nant pas ce qu'il faisait 1^ nu-t^te, je me suig approchd de 
lui pour le lui demander ; mais, enm'apercevant, 11 apris 
par derri&re les hales commo pour in'6viter. Ma foi, comme 
je ne cours pas apr^s ceux qui m'Svitent, je Tai laissS aller. 

— G'est ^crauge! dit la veuve Mirallhe, qui avait une 
grande afifectlon pour le bon abb^ Ghambard. ^ Thomas, 
ajouta-t-elle en s'adressant k Faind des trois fils, vous 
dftriez aller le chercher. 

— Volontiers, dit le jeune homme. 

Bl 11 prlt son chapeau et sortit sans faire d'autres 
reflexions. Mais, k moitlS chemin, 11 rencontra la vleille 
Marie, qu'il reconnut k la lueur de son falot. 

— Eh bien, dame Marie, dit-U, k quo! done songe M« le 
curS? Nous I'attendions k sept heures, et voil^ qu'il en est 
huit... I 

— Est-ce que votre p^re est arrlv6 ? demanda Marie. 

— - Non ; nous ne comptons mdme plus sur lui pour au- 
jourd^hui; mais nous comptons sur M. le curd. 

— > Eh bien, mon eher monsieur Thomas, vous comptez, 
comme on dit, sans votre hdte; car M. le cur6, je ne sais 
pas ce qu*il a depuis le matin , pauvre'cher homme I mais 
ce que je sais, c'est qu'il m'a charg^e de Texcuser aupr^s 
de vous et que j'allais remplir ma commission. 

— Comment ! 11 ne vient pas ? s^^ria Thomas ; est-ce 
parce qu*il fait mauvais temps? Ah I pardieu! quand je 
devrais le porter. 



'••t 
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•— Tenez, mon fils ^ dit la yieille Mario avse eetle fa- 
miliarity presbyt6rie»n6 si oommune encore dans nes 
villages, si j*ai un eonseil k vous donnef , c'est de laisser 
M. le cUr6 tranquille aujourd*hai| je ne le cr&is pas d'hik- 
meur a se diverkin 
. •» 8erait-il malade? 

*- Non ; mais je ne tais quelle noavelle il a apprise k 
Toulouse; ee qu'il y a de tcrtain; c'esl qu^il est -revenu 
de la ville tout bonle verify [et que, depifis son retocur^ il 
n*a fait que pleurer, g6mir et prien 

— Eh bien, raison de plud pour que nous elssayk>ns de 
le distfaire 9 il trouvera^ au contrairey ila maison^ debotis 
yivants, bien gais et bien joyeux; et puis hw tante Mi- 
railhe a jur6 qu'elle ne se mettrait pas i table si ell^ 
n^avait pas ft sa droite s(m ben ami Chambard; je tals done 
le chercber^ Marie, et, de gird ou de force^ }& le ramSde. 

— Yenez, dit Marie en secouant la t&le ; mais je doute 
qu'il 00 determine h vous 8uivre< 

Tons detut alors r^prire^nt le ^min du presbyt^re , et, 
comma la gonvernante avaik un passe-partout , ils ren- 
tr^rent sans brmit« Pi1§c6d^ de Marie, Tbomas SiHdoux 
p§n6tra sussitdt dAni la cfaambr^ de Fabb^ Ghambardi 

II 6fiait assiis dads son grand fauteuil, la tdte inclinde sur 
ss poitrine , les deux maijis ^tendues »uf ses genoux et 
pareil k une statue de rabatte:EQent^ 

U vit Ifr lumidre ddfalot, ii emt que Marie remtrait 
senle et ^ se derangea paint. 

— Monsieur le cur^, dit Marie, voiU Siadonx. 
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-^Quel Siadonx? 8'6cria le cilr^ en tressaillatit. 

— Moi, Thotnag, dit le jeniie hbmme. 

— Ahf mon Dieul etque venez-vous me dire, Thomas t 
demstlida le cur6 en fixatit snr lui ses yeux effar^s. 

— Je viens vous dire que vous 6tes en retard, monsieur 
le cur6, Yoila tout, et« comme nous ne ^oulond i^s fioiiper 
sans vous , je viens vous chercher. 

— Retoumez cbej: vdus , Thomas ^ mon enfant i dit ler 
cur§ avec une tristes^^ profonde ; excusez-moi aiipr^ do 
votre famille; j'ai d6cid6 que je ne sortirais pas ce soir. 

— Matisj mtosieur le ctir^ « dit Thomas , qu'allons-nous 
devenir sans vous , je vous le demande ? Yoili d6j^ mon 
p5re qui ilb'us manque et vous reifusez de venir : deux 
places vides k la table dei la famille ^ et les deux plaibes 
d'honneur; c'est impossible, inonsieur le cur6j voujS 
voulez donfe tjue ndtis en perdicins ious lajoi© et Papp6tit? 
Avec cela, vous le savez bien , que ma tante Mirdilhe ne 
volt qtfe pa* vOus, ri'enterid que jJar to«is, et qu'il tfy « 
que vans qui puissiez la preparer dotteemeilt h la nott- 
velle que lui rapportera mon pSre , k Tendroit de son 
bdticKer; csif je me doute de ce qiie moo pfcre vent dire^ 
le Oaniagrel est mariS, }'en rfepondrais^ voyez*vou8^ 
coihme nous soitrimes, tousun (iaint hommc^, ist moi tm 
hdnti^ie boihnDie. 

— Mon pauvre garden ! mon pauvre gar ^n t mummria 
le6UrSi 

— Eh bien, qtioi^ moii j)«ivre garfOQ ^ demftUda TIkh 
jm^, qti^eBt^ee qiM oela v«at dir« ? . 
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— Gela veut dire que mieux vaut que je reste, Thomas, 
que dialler vous attrister tous par ma presence. 

— Eh I pardieu! ce ii*est pas vous qui nous attristerez, 
c'est nous qui vous ^gayerons; nous sommes en force, 
Dieu merci 1 

«— Laissez-moi, Thomas , laissez-moi. 

— Monsieur le cur6, j'ai promis de vous ramener ; je 
v(ms supplie dono de venir, en notre nom k ions, au nom 
de mon pdre que vous remplacerez, et qui, s^il itait ici , 
saurait hien vous decider, lui. 

Le cur6 poussa un soupir qui ressemblait a un g6mis* 
$emenU 

— Albns , monsieur le curd, un peu de courage, par- 
dieu 1 Vous qui savez si hien consoler les autres dans leur 
affliction, voyons, donnez I'exemple, ddvouez-vous. 

Et, en mSme temps, le jeune homme prenait rabb6 
sous un bras et le soulevait. 

— Vous le voulez done absolument? dit Tabbd Gham* 
bard, qui ne savait pas plus resistor a une pri^re qu'a una 
injonction. c 

»— Comment done, si je le veux? Non-seulement je le 
veux , mais encore je I'exige au nom de la vieille amitiS 
qui vous unit k mon p&re. II y a quelque temps que vous 
vous connaissez, hein, avec Saturnin Siadouxl continua 
le jeune homme en riant. 

— n y aura vingt-quatre ans k la Saint-Pierre que j'ai 
dind pour la premiere fois chez lui, pauvre Saturnin 

Et le cur6 pronon^a ces dcmidres paroles avec un 
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accent si douloureux, que le jeune hiomme sen tit une 
esp^ce de firisson qui lui courait par les veines« 

— Ah ga! monsieur TabbS^ dit-il en lui mettant k la 
midn son chapeau que le pauvre prStre cherchait sans le 
trouverjecroisqu'ilest temps que je vous emm^ne; car, le 
diable m'emporte ! vous me rendriez aussi Iriste que vous. 

Pendant ce temps, Marie jetait k i'abbS Ghambard son 
manteau sur les ^paules, et, comme le falot brulait en- 
core, elle se mit en marche pour ^clairer le chemin. 

Le pr6tre la suivit machinalement, appuyS au bras du 
jeune homme. 

Aprte quelques minutes de marche, on arriva &la mai- 
son Siadoux, oil la venue du cur6 fut accueillie par un 
hourra g^n^raL 

— Yenez done, venes done, monsieur le curd! s'6cridrent 
h la fois tons les membres de la famille et les deux com- 
pares invites; venez done, le r6ti brtlle. A table t k table! 

Le bon prdtre, par une puissante reaction surlui-mtoe» 
parvint k rSpondre k cette reception par un sourire^ et s*as- 
Bit k la place qui lui ^tait prSpar6e« tandis qu^en face de lui 
la place prSparSe pour Satumin Siadoux demeurait vide. 

Mais, quoiqu'il apportdt d^ordinaire dans ces sortes de 
reunions une part de gaietS douce et d'affection patemelle, 
au grand Stonnement de tons, le bon cur6 resta froid 
comme marbre. Gependant, les efforts qu'il faisait pour 
rire et pour plaisanter 6taieut visibles; mais la parole exi- 
pirait sur ses levres. £t, chaque fois qu'^ un bruit venu du 
dehors un des convives se levait de table et courait voir & 



« 
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la fen^re si ce n*6tait pas Saturnin Siadonx qtii arriTait, 
le cur6, comzne mt par un sentiment irr6sistible, secouait 
la tSte et poussait un profond soupir, 

Gependaat^ la conversation, qu'on avait d'abord voulu 
faire insoucian^te et gaie^ revenait 6te;rnellement au voya- 
geur absent* On se deno^ands^t oi!l ii 6tait k cette heure, 
ce qxCH faisait. Ce & qnoi il pensait, on en ^tait Btr : il 
pensait que ses enfants et ses ao^is dtaient rdunis et Tat- 
tendaient, et il se ddpitait certainement da ne pas 6tre 
ayac eux. 

Mais, k tons ces propos animus par le sentiment de la 
famille eti de I'amiti^, Fabb^ demeurait Stranger, absorb^ 
qu'il 6tait pa^: une idSe, an^anti qu*il semblait ^tre par un 
souvenir. 

Pendant ce temps, Torage qui avait menace ^clatait. On 
entendait la pluie fouetter tristement les carreaux des fe- 
n^tres ; le. vent qui s*engouffrait dans les corridors et dans 
les cbemin6es se lamentait et semblait la plainte de quel- 

• • • - * 

que d,me en peine qui demandait des pri^res. Puis, de 
temps en temps, un Eclair, qui pr^c^dait quelque coup de 
, tonnerre terrible, faisait pMir a son reflet bleu&tre la lu- 
miere des lam pes. 

Tout au coBtrairo de ce qu'avait pr^dit Thomas Sia- 
doux, ce n'6taient pas les convives qui avaient 6gay6 
VabbS Gbambard, c'Stait, au contraire, la tristesse du 
dkne pretre qui avait gagn6 tons les convives. 

La conversation &'6tait eteinte pen a pen, 8i Ton parlait 
encore, c'6tait a demi-voix; on ne mangeait plus, on bu« 
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, yait h peiae; et les vins eapiteux da Midi, au lieu de 
, pousser les conyives k la joiew send^laient, au contraire 
changes en boissons narcotiques, les pousser encore vers 
une mdlancolie plus profoQde. . 

On sentait qu'un malheur ioconuu jplanait dans Fair, 
et, d'un moment k I'autre, allsut s'abattre &ux la famille 
comme un vautour sur sa proie. 

Tout k eoup, on entendit retentir un coup frapp^ k la 
porte de la rue,un coup uni(|ue^ profond et sourd, cpmiue 
. on n'en frappe qu'un^ bien str que Ton est qu*U suffit pour 
faire tressaillir tpute une maison. 

Les convives se regard^rent ; p^is, comme dhin eom- 
mun accord, tons les yeux se port6rent sur le cur6. 
H 6tait p&le comme un spectre ; une sueur froide coulait 

* 

sur son front, ses dents claquaient. 

La porte de la saUe a manger s^ouvrit^Tous les convives se 
lev5rent epouvantesd'avancedela visitaqu'iUallaientr^- 
ceYoir,quoiqu'ils ignorassent encore quelle 6tait cette visile. 

On vit d'abord entrer un capitoul et des assesseurs qn 
robOi puis des officiers de rh6tel de ville, puis des ar- 
chers, puis des subalternes de justice, puis un brancard 
port6 par quatre hommes. 

Sur ce brancard 6tait un cadavre dont on distinguait ]a 
. forme sous un drap ensanglant6. 

Thomas comprit ce qu'on demandait de lui« Sans dire 
une parole, sans faire une question, les cbeveux h^riss^s 
de terreur, il s'approcha du brancard et souleva lentement 
le drap qui recouvrait le cadavre^ 
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tin seal et m^me cri, profond et d^sespM, 8*61aii^ de 
toutes les bouches. Ge cadavre 6tait celui de Satumin Sia- 

douxl 

On I'avait trouyd en de^ de Yillefiranche, perc6 de onze 
conps de couteau, tedgnS dans son sang, sur les bords de 
la riviere dn Lers, oil sans doute Fassassin n*avait pas ea 
le temps de le jeter. 

Alors^on vit avec 6tonnement le car6 Ghambard, au lieu 
de rester, comme c'6tait son devoir, pour ofiFrir k la fa- 
mille les consolations de I'amiti^ et de la religion, se le- 
ver de sa chaise, et, se glissant h travers la porte entr'ou- 
verte, disparattre sans dire une parole & qui que ce soit 



II 



Douze henres s'Staient ^coul^es depuis r^vSnement que 
nous avonsracontS; aux cris de d^sespoir, aux lamenta- 
tions bruyantes du premier moment, avait succ6d6 cette 
douleur morne et profonde qui, de temps en temps, laisse 
Schapper un soupir ^touffe et tomber une larme muctte. 
Le corps de Satumin Siadoux 6tait couch6, expose sur un 
lit qu'on avait dress6 dans une salle basse, oh avait passS 
successivement tout le village ; deux cierges de cire jaune, 
allum^s. Tun a la t^te, Tautre aux pieds du cadavre, je* 
talent leur lueur blafarde et vacillante au milieu d*un jour 
brumeux ; les femmes s^^taient retirees dans leur apparte- 
ment, et Jean et Louis, les deux plus jeunes Ills du mort, 
'veiUaieut seals, immobiles et muets, a,ssi8 en face Tun dQ 
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l*autre, chacun d'un c6t4 d^une vaste chemin6e, oii bru- 
laient les deraiera d6bris da feu de la nuit. 

De temps en temps, I'un des deux jeunes gpns se levait, 
ailait embrasser les cbeveux blancs de son p^re et re- 
venait s'asseoir en pleurant. 

Tous deux 6taient sombres, et parfois mdme, une ex- 
pression sinistre et mena^ante , passant sur leur front, 
trahissait les pensSes qui leur traversaient le coeur. 

Depuis qu'ils ^talent \k, et il y avait de cela cinq ou six 
heures, ils n^avaient Scbangd que ces seules paroles : 

— 8ais-ta oii estnotre fr^re Thomas? avait demands 
Jean. 

•» Non, avait r^pondu Louis. 

Et tous deux ^talent retomb6s dans un silence efTrayant 
pour quic«iique connaissait ces natures violentes et ex- 
pansives. 

Tout k coup, la porte s'ouvrit, et Thomas parut stir le 
seuil ; les deux fr^res avaient lev6 la t6te en mdme temps 
pour lui dcmander d'ou il venait ; mais ils remarqu^ent 
sur son visage une expression si Strange, qu'ils n'os^rent 
pas interroger leur aia6 et qu'ils attendirent. Thomas d6- 
posa son manteau pr5s dela porte, s'avan^a lentement 
vers le cadavre, et, le d^couvran'tj' Tembrassa au front; 
puis il revint se placer entre ses deux fr^res, et, re- 
mettant son chapeau sur sa tSte et croisant les bras : 

— A quoi penses-tu, Jean ? dit-il. 

— Je pense a venger ]h mort de mon p^re, rSpondi^ I9 
jeune homme* 
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— Et toi, Louis ? 

— Moi aussiy r6poQdit-il« 

— » Seulement, reprit Jeao^ (ji^l peut ^tre le meur- 
trier? ^ . *^ 

— n n'avait jamais fait de zaal k personne, dit Louis. 
^- £t cependant, c'est une Tengeance, continua Jean. 

— Et comment 8ais-tucela» que c'est une vengeance ? 
demanda Thomas^ 

— Aht j^'est vrai, dit Louis, tu ^tais d6j& parti quand on 
a visits ses VStements : on a retrouvS dans ses poches sa 
montre d'or, une timbale d'argent« douze 6cus de six livres 
au coin du roi, un quadruple d*or fin et cinq ou six piS- 
cottes de Barcelone. 

— Tu yois bleu, fr^re^ que c*est une vengeance, dit 
Jean. 

— L'inf&me meurtrier I s'Scria Louis. 

— - Ohl oui, bien infdme! mumrara Jean. 

— Mais j'ai fait un serment,dit Louis* 
— £t moi ai|8sl, reprit Jean. 

— Lequel? 

— - G'estque je connattrai Tassassin, duss^je passer ma 
vie & le ehercher, et qu'il mourra de la main da bourreau. 

•— Touehe Iki fr^re, s^Scria Louis^ car j'ai fait le mSme 
serment. . < 

— Eh bien, voulez-vous le connaltre? demanda Thomp 
en posant une main sur TSpaule de chacun de ses fr^res. 

— Ohl oui^ s'ecri^rentlesdeux jeunes gens en se levant 
vivement. 



*- £h bien, 11 ne tient qu'k vous, dit Thomas. 

— To te coanais ? 8'^cri^reiit Ids deux fr&res. 

— Non, mais je sais un bomfne qui l6 eonnaft. 

--' Get homme, quel esMl? demand^eiit h la fois Lou!^ 
et Jean. 
•*- he Gat6 Ghambard^ ditTbdma^^ 

— Le cur6 Ghambard ?••• Ei^liqtie'toi 

— !Ecoutez-mai Men/ditTbomai)^ et rappelez totfs yos 
80uvenirji4 

— Parle. 

— Hier matin, M. le cur6 part pour Tottlc^sfe; gai, 
calme, joyeux. 

— Qui, dit Jean, je Tai reiicontrd Ifsasl sofl br^laire, 
et il s'est iBterfonr|)u pour me demanded si le ti^ tele du 
mouUn de Baint-Grenice m^emp^clMit toujotffi de dotntb^? 

^ Je comprends, fit Louis, a cause de la petite Mar- 
guerite. 

— Justement. 

— II de^ait passer toute la joum6e k tonknm , reprit 
Thomas, puisque sa gouyernante ne Tattendst C[ii|4 six 
heures. 

— Apr^s ? 

— A midi, il arrive, pftle, effar^, s'enfenne, gdmit, 
pleure et prie;a cinq heures, on le trouve ageriotriI16 dans 
le cimeti^re ; a six heures, on le rencontre sans chapeau, 
malgrS le vent et la pluie ; a gept heures, quoique ce f6t 
chose convenue, il refuse de venir soaper avec nous; ft 
huit heures, je siiis ohligft de Taller cherehef^etil me tell 
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Tamener gresque de force; pendant tout le sonper, il est 
triste, distrait, pr6occup6; enfin, quand, a onze henres, on 
rapporte Ig cad;2vre de notre p&re, qaand il sait que toute 
la famiUe a.l)esoin de ses coDsolations) il manque a tous 
ses devoirs, non-seulement d'ami, mals de pr^tre, ea se 
retirant sans dire nn mot k personne, sans pr6venir qu*il 
s'en va, et, depuis ce temps... ... 

•— G'estvraiy dit Jean, il n^est pas revenu* 

— Serait-il complice de Tassassin? s'^cria Louis. 

— Non, mais 11 le connait, 

— Tulecrois? 

— J'en suis siir. 

— Eh bien, que faut-il faire? 

— II y a un homme qui connait Tassassin de mon 
p6re, et tu demandes ce qu'il faut faire, Jean?... s'^cria 
Thomas. 

— n faut qu*il dise le nom de rinf4me, rcpondit Louis, 
i— A la bonne heure! reprit Thomas en-lui tendant la 

main, tu eomprends, toi. 

— Eh bleu y courons chez le cur6, s'^cria Jean. 

•— Silence I dit Thomas; nous n'obtiendrons rien si nous 
ne Savons pas nous y prendre. 

— Ehbien, voyons,*tu es I'ainS, dirige-nous, frere. 

— D'abord,; jurons^ sur lei corps de notre pere, de ven- 
ger sa mort par tous les moyens possibles. 

Les trois fr^res s*approch5rent spontan^ment du ca- 
davre, et, reunissant leurs mains quails appuy^rent sur le 
tvq^tt da.maiha^reu^ vleiUard, lis pronoac^reutle serment 



LE GUR£ GHAMBARD 305 

terrible d^accomplir la yengeance quails regardaient comme 
un saint devoir, 

— Maintenant, dit Thomas, attendons la nuit 

Les trois jeunes gens, comme pour s'encourager dans 
la resolution prise, rest^rent tons les trois dans la cham- 
bre basse ou 6tait exposd le cadavre de leur pl^re, se fai- 
sant servir k diner pr^s de lui; puis, quand la nuit fat 
venue, ils all^rent embrasser leurs soeurs et leur tante, 
qui, un peu calm^s, ^clat^rent de nouveau en pleurs et 
en sanglots lorsqu'elles les aper(^urent. 

Les trois jeunes gens avaient le front morne et Tceil 
sombre; mais ils ne vers^rent pas une larme, ils ne pons- 
B^rent pas un soupir. 

— Mon pauvre p^re I mon pauvre p^re ! s'6cri5rent les 
deux jeunes ftUes, et n*avoir pas pu lui dire adieu. 

— Et ne pas connaltre son meurtrier, s^Scria la veuve 
Mirailhe avec un geste mena^ant. 

— Quant k cela, tranquillisezrvous, ma tante, dit Tho- 
mas, nous sommes en voie d*arriver k le connaitre, et 
nous le connattrons, 

•— Je donnerais la moiti6 de mon bien pour savoir qui 
a tu6 mon pauvre fr6re, dit la veuve. 

— Et moi, la moiti6 de ma vie, dit chacune des deux 
SGBurs* 

— Eh bien, ne bougez pas d'ici, dit Thomas ; sx vous 
entendez du bruit, ne vous inqui^tez pas, c'est nous qui 
le causerons; si vous entendez des cris, ditesbien: « Les 
trois frires sont k la besogne, » Pjriez pour notre p6re, mais 
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ne bougez pas^ et, demain, je yoos le jure, demain, nous 

sanrons tout. 

— Oh! mon Dieul s'Scri^rent les jeuuea fill^s, oh! 
mon Dien! qu*allez-Yaus faire? 

— Ailez, dit la veuve Mirailhe^ e^est le devoir des eu- 
fants de veuger leur p^re^ 

Puis, rassemblant coutre elle les deux jetnes fiiles : 

— Enfennez-nous^ dit-elle^ si verus doutez de nous^ 
Les jeuues gens exabrass^rent de nouveau leurs sceurg 

et leur tante, sortirent et ferm^ent la porte k la clef. 

i— Maintenant, dit Thomas, allea ehercher M; le our6 
et dites-lui que les fiiles et la scdur de sdn ancien asu 
s^^tonnent de ne pas le voir et ont besjDin de ses consola- 
tions. Seulement^ au lieu de le conduire chez les fenfmes, 
vous le ferez entrer en bas 9 je vais vous y atDendre. 

Thomas rentra dans la ehambre oil ^t&it exposd le oa- 
davre. Louis et Jean se rendirent au presbyt^re^ 

Le cur6 ^tait seul; la vieille Marie oomaiit dans le fo^ 
siuage. £n apereevont les deux freres, il taressaillit 

— Monsieur le cur6, dirent-ils, comjne vtJus le savezy 
on n'enterre notve pauvre p^re que demain; nous avons 
r^solu de le veiller eu^emble; mais, de eette fagosi/ k^ 
feoimes restent settled et^sans soiattiedi : elles ont eocipt^ 
sur vous, monsieur le cur^. 

•— J'y vais, me8 edfants, j*y vais, jdit le cur6 trdniblant 
comme la feuille, mais sentant qu'il devait av&nti tout ae^ 
complir ses devoirs et qu'il 6Udi en retard de consoistiofis 
avec la pa«.yre £un\l^ 
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Alors» il se h&ta de revStir un surplis pour donner, par 
Taspect de Thabit ecclesiastique, plus d'autorit^ a sa parole, 
prit une oroix portative et suivit ses conducteurs. Les rues 
du village etaient dSja dSsertes et personne ne les ren- 
contra. Au lieu de conduire le cur6 chez les femmeSy les 
deux frferes le firent entrer, comme il 6tait convenu, 
dans la salle basse. 

En apercevant le cadavre 6clair6 par les deux cierges 
et Thomas, debout pr^s de la cbeminSe, oh, sur un grand 
feu, bouillait une chaudi^re d'huile, le cur6 voulut faire 
un pas en arri^re ; mais Jean et Louis , qui le suivaient, 
le pouss^rent en avant et ferm^rent la porte derri^re 
lui. 

Le cur6 porta successivement ses regards sur les trois 
fr^res ; il les vit tous trois pdles mais rSsolus ; il comprit 
qu^il allait se passer quelque chose de terrible. H voulut 
parler, la parole expira sur ses l^vres* 

— Monsieur le cur6, dit Thomas avec on calme impo- 
sant, vous 6tiez I'ami de notre p^re, c'est vous qui lui 
avez donnS le conseil. d'aller k Narbonne : notre p^re a 
done M tud pour atoir suiti vo^e conseil. 

— Grand Dieu I mes eiifantcl, s'6ctia le pr6tre« fierait-U 
possible que vous me rendissiez responsable^..? 

— Nom, motosieur 1^ cur^^ non^ Nousi repr^entcMis ici 
la justice divine, et, jM>yeiz tfanquille^ &ou8 serous dquita- 
U^s oonmne dk; 

-^ Eh bieii, que me ifou1«c*voii9 done, aiors T 

^eoQtez I vous sEtveis qUelto tendres^ notre p^e avait 
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pour ses enfants, et vous ne doutez 'pas que chacon de 
nous n'ettt donn6 sa vie pour son p^re. 
•— Oui, vous 6tes de bons fils, de pieux enfants, je le sais. 

— Eh bien, monsieur le cur6^ en bons fils, en pieux en- 
fan ts que nous sommes, nous avons jur§, tons les trois, de 
d^couvrir Tauteur du crime, et, comme vous le connaissez, 
nous vous avons envoyd chercher pour nous le nommer. 

— Moil vous nommer le meurtrier? Mais je ne le con- 
nais pas, 

— Pas de mensonge. 

— Je vous proteste... 

— Pas de parjure. 

^ Oh I mon Dieu I mon Dieu 1 s'^cria le prdtre, que me 
demandez-vous la? 

— La v6rit6, et, songez-y, nous sommes dScidSs k la 
connaitre, 

— Mais qui peut vous faire supposer... ? 

— Monsieur le curS, vous avez 6t6 hier k Toulouse? dit 
Thomas. 

— Oui. 

— - Yous ^tes descendu chez I'abbS Mariotte, qui vous a 
pri6 de dire la messe k sa place ? 

— Eh bien? 

— Vous avez dit cette messe k I'^glise m^tropolitaine? 
•— Sans doute! et j*en avals le droit, 

•—Nous ne vous contestons pas vos pouvoirs ; mats, la 
messe dite, et tandis que vous 6tiez en train de vous 
d^sbabUler dans la saoristie, 1q bedeau eist venu vous 
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prfivenir qu'un homme vous attendait au confessionnaL 

— Grand Dieu! s'^criale cur§. 

— Get homme, quel 6tait son nom ? demanda Thomas. 

— Et pourqnoi voulez-vous savoir son nom? 

— Pourqnoi? Parce que cet homme est Tassassin de 
notre p^re I 

— Mas enfants, mes enfants, s^^cria le prStre avec une 
terrenr croissante, savez-vous hien ce que vous me de- 
mandez 1& ? 

— Oui, dirent d*une m6me voix les trois fr&res, 

— Mais c*est le secret de la confession t 

— OuL 

— Mais la rfivfilation de la confession nous est interditel 

— "Vous nous direz pourtant le nom de cet homme, 
monsieur le curS; vous nous direz pourtant les details de 
I'assassinat ; car, quel que soit cet assassin, 11 faut qu'il 
meure de la main du hourreau. 

— Jamais, dit le curS, jamais I 

— Monsieur le curfi, dit Thomas, dussions-nous em- 
ployer la violence, nous voulons tout savoir. 

— Oh I mon Dieu I mon Dieu I s'^cria le curd en baisant 
le crucifix qu'il tenait k la main, donnez-moi le courage 
de ne pas ceder. 

— Monsieur le cur§, dit Thomas en etendant la main 
vers le foyer, voyez-voUs cette cuve d'huile bouillante, 
nous pouvons vous y plonger les pied?. 

— Au secours! cria le pretre, au secours I 

i— Appelez tant que vous voudrez, dit Thomas, cette 
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salle est perdae, il y a un matelas entre chaque fenfire 
et chaque contrevent, nul ne vpus entepdra^ 

— Mon Dieu 1 puisqne je n'ai plus que vous, 4^* le 
prfitre, venez a mon aide, mon Dieu I 

^ Dieu ne peut pas trpuver mauvais que des ei^fiants 
vengent leur p^re, dit Thomas; parlez 1 

— Faites-moi c^ que yous vQudrez, dit le pr^tre, je ne 
parlerai pas. 

Thomas fit un signe a Jean et a Louis, qu| pfirent la 
chaudi&re, 1^ ^e9cendirent du foyer et la d^poa^rent ^ntre 
la chemin^e et le cadavre. En mSme temps^ Thomas, 
comme s'il eut senti que ses fr^res et lui auraient besoin 
de force pour la sc^ne qui allait se passer, pr|t le drap 
qui recouvrait son p^re, le jeta loin du lit, et le corps 
resta nu et decouvert, *depiandant vengeance par les 
l^yres violettes de ses onze blessuresy 

— R6fl6chissez, dit Thomas, la mort est lente; comme 
vous voyez, il a fallu onze coups do couteau pour tirer 
r&me de ce pauvre corps, et cependant Tassassin §tait 
press^, tandis que nous avons le temps, nous, 

•— Mon Dieu I mon Dieu I r6p6ta le pr^tre toujours k 
genoux, donnez-moi la force de supporter le martyre. 

Mais la pri^re 6tait inutile, les jeunes gens connsds- 
saient le caract^re faible et craintif de TabbS : ils savaient 
d'avance qu'il n'aurait pas la force de supporter la tor- 
ture, ou peut-6tre Tesp^raient-ils seulement. 

— Vous ne voulez pas nous dire le nom du meurtnerf 
demanda Thomas. 



Le pr^tre ha r^poudit xim i ^eolemeat, il «drra plus 
fortement le crucifix contre ^s i^yres et dbpfuiuf^ ^e prier. 

^ AUoDit, ftkves^ dit Tlunnas, an xtom d0 Qetr9 pi^Oy 
faites ce qui a M convenu. 

Les deux jeuies §ens saisirent !• :prdti^ 0fc Ici poule-' 
Y5rent dans leurs bras, II jeta on eti t^rnblob 

-— Grdce I di]>-il, j'aYoaerai tout* 

— Le nom? dit Tlu>mas, avaat tmt& PbOftet 1q ^om t 
•- Qantagrel, muim«ra Id pr^^t^e. 

•^ G'est bien, dit Thcanas, ja fB}m 4put)iia> mais je ne 
Youlais pas accuser un innocent, r? K^pc^sez fi. le card k 
terre. 

Les deux fr^nte raaaireat le pr^U^« sur 8^s pieds, mais 
il ne put se tenir debdut et il fi'aft^ssa sur lui-n)6ipe 
comme si ses jaiabes dUiwt brig^as, 

— Maintenant, ie3 details ? dit Tli^QaMP^ {1 &e i^i^tj pas 
qu'il puisse nier. 

— Eh Men, dit le prStre, fw, una igi^ qu'il avait dit le 
nom, n^avait plus de xBOtif pour eacber le reste ; eh bien, 
le meurtrier avait M pr6venu pfir votre tante Mirailhe 
du voyage de votre p^re k Narbonne ; 11 s'est doutd da 
but de ce voyage, et il a dt6 atteadre ¥0tre p6ro au guS 
du Lers. 

— Apr^s? dit Thomas. 

— La, au moment oil votre p?jre de^^^endait 1^ berge, 
il s'est elanc6 sur lui et 1»« yenver»6 de c]ae¥al tfun pre- 
mier coup de C0uteau;mais, de ce premier coup, Saturnin 
Biadoux n'^tait que Idgteement blep^^ 
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— Patiivre p&re! miinniir&reiit Louis et Jean. 

— Gontmnei I dift Thomas. 

— n s'est leler^, ei^^est alors qae Gantagrel hii en a 
donn^ nn second. 

— Le miserable I s'toi^rent les denx fin&res. 
— - Gontinnez I dit Thomas. 

— Mais, comme Saturnin, de son cdtA, I'aYait saisi an 
collet, ils sent tombte tons deux sur la berge, et^ dans la 
lutte, le boucher Ini a donn6 encore neuf antres conps. 

— Les ToiUL I dirent les jeunes gens; mais, sois tran« 
qnille, p^re, in seras Yeng6. 

— Gontinnez I reprit Thomas. 

— Alors, s*6tant assnrS qne Satumin Siadonx 6tait 
bien mort, il I'a trains vers la riviere ponr le jeter k Feau. 
Dans ce moment, des mnletiers passaient, il n*a en que le 
temps de se cacher, lui et le cadavre, deni^re un batean 
qn^on avait tir6 snr le rivage. Les mnletiers ne Pont pas yn 
et ont passS la riviere & gu^ ; mais, quand ils ont et6 pas- 
ses, Gantagrel a perdu la t^te, il a laissS le corps ouil 6tait, 
s'est Planed snr le cheval, franchisaant le ga^ k son tour, 
VsL pou6s6 tant qu'il a pu se tenir snr ses jambes ; puis, 
lorsqu'il a senti qu'il allait tomber, il Ta trainS dans un 
petit bois oh il Fa laiss^ ; apr^s quoi, il est revenn k pied 
Il Toulouse. Mais, la yengeance ^teinte, le coupable n'a pu 
resistor k ses remords, il est accouru ^F^glise, a demand^ 
un confesseur; la fatality avoulu que je me trouvasse IL.. 

— L*auriez-Yous absous, par hasard ? s'^eri^rent les 
deux jeunes gens avec un geste de meij^I 
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^ Non, mes enfants, dit le pr6tre d'nne Yoix presque 
Steinte; maisDieu est nn juge clement; puisse-t-il lui 
pardonner, k lui, le crime qa*il a commis; & vous, le crime 
que vous me faites commettre. 

Et, & ces mots, Tabb^ Ghambard perdit connaissance, 
et, lorsqu'il reprit ses sens, 11 ffe retrouya au presbyt^re 
pr&s de sa vieille gouvemantey qui essayait de le rappeler 
k la vie. ^ 

Rest^s seuls, les trois jemies gens se regard^rent ayec 
tm sourire terrible ; ils sayaient tout ce qu'ils voulaient 
savoir, 
.Puis les denx plus jeanes dirent k leur aln6 : 

-— Maintenant, Thomas, que faut-il faire? 

— Restez ici, dit Thomas ; je vais chez les femmes. 
XJn instant apr^s, il red^scendit, mi billet k la main et 

suivi de sa tante et de ses deux soeurs, 

•^ Maintenant, dit-il aux femmes, c'est & vous de veil- 
ler, k nous d*agir. 

Et, faisant signe il ses deux fr^res de le suivre, il sortit 
avec eux. 

— Frfere, dit Jean lorsqu*ils furent dans la rue et qu'ils 
virent que Thomas les conduisait vers le chimin de Tou- 
louse, est-^e que nous ne prenons pas d'armes? 

— 6ardons-nous-en bien! dit Thomas, 
-— Et pourquoi cela? demanda Louis. 

— Parce qu'avec des armes, nous pourrions le tuer, et 
qu'il doit mourir de la main du bourreau« Des cordes 
seulement. 

18 
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«^ CTest juste, diresl tes deux fibres. 

Et Us toppereet k la porte d'an cordier et aebetlrent 
d09 cordat noaTas. Apffts quai> ils reprirent le chemin de 
Tonlonse, oh ils arriv^reat k dix heores ; its entr&rent 
dJWfl I4 villfi tana ^tre lesoimiis, gagnkvnt la plaee Baint- 
Cr6<Kgea, ^t. 4 Taidfl de la clef qua la ^eu¥a Mirailhe avait 
inr^Q H Tb^mvAy Us p&ailrtoaiit dana I'all^e sans r^vefi- 
ler la servante; comme ils connaissaientparfaitemeiit i'in- 
i;6rie9ir d^ la |Qfiissn» iMi mant^reiii alefs dsns ia ehambre 
de lear Uffiph Qbl eairaiA dans eaci^ ciuonbra par trois 
portes; ils en examindrent parfaitement tontes les dispe- 
sitions, po|s il^ ^t^teodiToat ea sUe^aa ispia la jour^nt. 
. An premier n^yoQ qui panU, Tb^Hnas pla^a chacnn de 
ses deux fiii6s demure nne porta at monjta a la mansarde 
de h seryainta) il trcmva ceUard acheYani de s'habillw. 

— Catherine, d^t'-il 4 la honsa femme qui le regardait 
d'a^i air fp^t ^Mu, pous somnies arrivds oette niiit, ma 
tante Mirailhe et moi, mais nous n'avons pas Tonlu te i^ 
veiUen 

— JSsns-Dien I monsieur Thomas, dit la servante, ee 
que Ton dit est-il vrai? 

— Et que 4it-pn, Catherine? 

— Que M. Saturnin Siadaux, vetre p&ra, a 6t6 assassin^ 
par des brigands, sur les bords dn Iiera. 

— H^las! oui, Catherine, rien a'est plus vrau 

— £t connaltron Tassassin? 

— On croit que c'est w moletiar qui a repris le chomlu 
des Pyr^n^es. 



M*- Ohl meit Diirttl mon Di^! isf^rta kk iritiUe f^isme 

quel malheur I 

ayee raison^ que^ daos tine cireonsrtaiiGe eomme oelle-la, 
e)^ d&il sTadrdssef ^ nes jsuttis. Ojp, eoipme Gautagrel est, 
de SQ» mttlleiira amis, elle le ]Nri» de la venir trouver k 
rinstantzodine; 8ati»retard; cfUd VaUendra dans &a chambre 
& coucher; la pauvre femme s^ %rouY^ una secousae «i 
im^ei^to/ qlt^elld 6q estt maklde« Qoa&t ^ moi« je rdtourne, 
a VmstfOilf vakxk^fik )» Cjr^iz-Daiirade^ ^ ma lismQille m'at* 
tetadf ftiUM^ adiettjf 0atb6^ine» ea? ^u ne me retroui^eraa 
paa ioL Tiemi, yoi^t is leitire de ma tante/ 

La timlle eefTaate. ach&v^ dc^ »'hal>ilto et oourut che;^ 
Claatagreib QaAni k Thomas,, il rentra daiis la c^ambre de 
8ft iamt^ Ub quart d'bdtfre tkfth»$ on, csitendit des paa 
dan» rescftltaf, ce0 paff se raj^proel^eat pesaoAment de 
1» pM^rte^ on Irappa trois eoups^ el, wsl me| Entre»i 1ft 
pcrrtd s'oa^rit > e-^toit le beu^lier^ 

-* Par idp difc une yoix aiaiblie el qui partait du UV 
enli^meBl eavel^p^ par n^s rideaus^ 

Cantai^el&'appfQebasaQs d^fianQe^maiSyau moment oi!i 
il portait la main aux rideaui^ pour les ^rtor^ deux bras 
Tl^reii^ ^'^tr^igpurenty et «ne Voix^ qWil 6tait impos- 
sible de ne pa& f eeonnaitre pour ^ine t<H3( d'bomme, eria : 

-** A moi, fr^es S 

Lei deux Jdune^ (^m sortkreirt tniseitdil. de l^r eaebeile 
9k B\Mxa^tm^ met Gantagre). . 

M 6t»tr ten^^l Dy prradet eSeiFt dn bonebei^ Tbraii^ 
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avait M ren^end sor le lit, et, s'il eut M Boai, en vne 
seconde, le boncher s'en fdi d^barrassfi. 

Mais tons trois s'attach&rent en mdme t«nps an colosse 
avec une rage d'autant pins tenrible, que pas nn ne pro* 
non^t nne parole. De son c6t6» Gantagrel, qui devuudt 
la canse de la Intte et qui sentait qn'il y allait poor Ini 
de la Tie on de la mort, d6ployait oes forces titanesqnss 
dont la nature TaYait donS. 

La lutte fut terrible. Pendant un quart d^heure, ces 
quatre honunes, comme une masse informe et monvante, 
roul&rent, se relev&rent, retombdrent, pour se relever de 
nouveau et pour retomber encore. Enfin ces mouYements 
deTinrent plus lents, plus p^nibles, plus saccad^s, le 
groupe demeura nn instant en place. Puis les trois jeunes 
gens se relevdrent, secou&rent la t^te, et ponsstont un 
cri de triomphe : le.boucher.^tait 6tendu k leurs pieds, li& 
et garrotte avec les cordes qu'ils avaient acbetdes k la 
Groix-Daurade* — Alors, Tbomas resta seul pr^s de Gan- 
tagrel : Louis et Jean disparurent| et nn instant aprds 
rentr^rent avec une ciyi^re. Les trois jeunes gens mirent 
le boucher sur cette civi^re et I'y assujettirent avec des 
cordes, puis ils descendirent. 

G^^tait jour de march^; on devine quel efifet produisit 
leur strange apparition dans la rue. Louis et Jean por- 
taient la civi&re. Thomas marchait k c6t^. Us ayaient le 
visage sanglant et les v^tements ddcbirds. Gantagrel s'6- 
tait d^fendu comme un lion. Dans une autre circonstance 
pllot4ti<e» on eftt qnestionn6 les trois jeuqes gens; mais 
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I'Sv^Dement arriv6 h, leur p6re 6tait d6ja connn et on leg 
laissait passer avec le respect que le peuple professe g6- 
n^radement pour les grands malheurs, D'ailleurs; Ganta- 
grel, que chacwi ayait reconnu, n'Stait point bdillonn6 et 
cependant n'appelait point au secours. '^ 

Puis il 6tait Evident que les trois jeunes gens se ren- 
daient chez le lieutenant eflmll^el. G'Stait done une af- 
faire entre la justice et eux. On se contenta de les suivre. 

Le lieutenant criminel vit de loin arriver T^trange cor- 
t^e, et, de son c6t6, se doutant qu*il se rendait chez lui, 
il fit ouvrir les portes. 

Les trols frirejsi entr^rent, suivis de toute la portion du 
peuple qui put entrer dans la salle oil attendait Tofficier 
du roi. Tfaomas fit un signe, et ses deux fr^res dSpo- 
s^rent la civi&re k ses pieds. 

— Quel est cet honunef demanda le lieutenant cri- 
minel. 

— - G'est le boucher £tienne Gantagrel, Tassassin de 
Satumin Siadoux, notre p&re, r^pondit Thomas. 

Mais ce qui devait arriver arriya : Gantagrel, convaincu 
de n'avoir pas M yu, certain de n*ayoir confi6 son crime 
qu'& un prdtre, nia tout. 

Les trois jeunes gens, appeUs deyant la justice, furent 
forces de declarer de qui ils tenaient les ayeux, et de 
quelle mani&re ces ayeux ayaient it^ faits; aureste, la 
conviction oh ils ^taient quails avaient agi comme des fiis 
pieux en cherchant a venger la mort de leur p6re, fit qu'ils 
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racont^rent tout, se faisant presqu'uBe gloire de leur cot- 
pable action) liiais la justice declara qu'elle ne pouvaat 
profiter du sacrilege, qu'elle devait^aa contraire,le punir 
dans Tinteret de la religion. 

Le parlement evoqua Faffaire et dSor^ta d'emprisonne- 
ment^ non-seulement I'assassin, mais encore les accnsa- 
teursy fils de la yictioie , et le pr&tre qui avait c^dd a 
rintimidation* ^ 

Gependant, rinstruction^ en r^unissant les t^moins, se 
trouva, en dehors des ayeux du cur6 Chambard, suffisam- 
ment ^clair6e. Si profonde que soit la nuit ou on le com- 
mety si desert que soit le lieu ou U est commis^ 11 y a 
teujours un call qui a ya Tassassinat. 

Des muletiers reconourent Gantagrel pour TaYOir tu 
descendre la berge; des prehears le reeomzurent pour lui 
avoir yu traverser la riviere ^ des paysan& le reconnurent 
enfin pour Tavoir vu passer, poussant au galop un eheval 
qui, a cbaque instant, paraissait pr^s de tosober sous lui. 
Les charges furent accaUantes et le boueber firt oondama^ 
au supplice de la roue. 

Le cur6 de la Groix«Daurade| pour avmr t^616 ee qui lui 
avait 4t& omfie au tribunsd de la p^iiuteiKee d^ms FexerciOe 
de.son minist^re sacre, fut condaam^ ^ 4tre briSdd y^ 
apr6$ avoir eu les membres rompus. 

Les trois fils Siadouz^ pour avoir, par des menaces et 
des violences, arrach^ d'ua iH^^tre le iseoretdek eMfee- 
sion, furent condamn^s a 6tre> peadsjMV* 

Getla ^rrible seotesm n'ex^cuta ep partie. Le bM- 
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cber fut roue avec reconrmandatioii au bourreau de ne 
faire grAce au patient d'aiicun detail de cet horrible sup- 
plice. Tout ce que les soUicitations les plus pressantes 
purent obtenir en favour du pr^tre, c'est que I'ex^cuteur 
lui donnerait le coup de gr4ce avant de jeter son corps 
au feu. 

Quant aux trois fr^res, que la pii§t^ fiUa^Q ^ypif» 36^ 
faits coupables, ils inspir^rent un tei intSrSt dans Tou^- 
louse, qu'on* leur facilita les moyens de s'^vader d^ 
leur prison; ilS gagnSfeht' la valine d'Andorre sans avoir 
it6 poursuivis, et le rol, vingt jou/fe plus tard, leur permit 
de rentrer en France. ........ 

En montant sur Tecbafaud, TabbS Chambard, r^sign6 k 
U piQft, avAij; pompris que c'eiait des mains des iils de 
Saturnin Siadoux qu'il devait accepter le martyre, 

L*%lise catholique des premiers 4ges avait raison : il 
n'y a vertu que par la lutte; il n'y a de bont^ intelligente 
qu'avec la puissaijce du mal. Dans I'exercice du sacer- 
doce, les facult^s physiques doivent venir en aide aux 
facult^s morales : Tesprit sain dans un corps sain I 



nn 



V^VJ 






JA^^ 



A 



